

**ANFOS RAMON I GARCIA** naix en la popular barriada de Russafa en l'any 1924.

La seua formacio lliteraria es completament autodidacta. Poeta vocacional, comença a fer versos des de molt jove i utilisa en quasi tota la seua obra la Llengua Valenciana.

Ha obtingut gran quantitat de premis, destacant: "Premi Valencia" de Lliteratura de la Diputacio Provincial en 1963; premi "Xavier Casp" convocat per l'Ajuntament de Carlet en 1975; premi "Ciutat de Castello" en 1977; "Premi Primavera" de l'Associacio Cultural i d'Investigacio "El Palleter" de Catarroja en 1982 i 1983. A mes va obtindre la seua primera Flor Natural en Algemesi en 1957, a la que seguiran les de poblacions com: Castello, Manises, Meliana i Vilanova de Castello. Sera en l'any 1959 quan conseguix la primera Flor Natural en Valencia, premi que obtindra en diferents edicions. En este certamen dels Jocs Florals conseguí en diverses ocasions els premis de la Viola i l'Englantina.

La seua produccio festiva tambe es abundantissima. Ha conseguit el Premi Extraordinari "Bernat i Baldovi" en deu ocasions.

Encara que, com hem dit, la seua obra està escrita quasi al cent per cent en Llengua Valenciana, tambe ha fet incursions en castella, guanyant les Flors Naturals de Montanejos, Chest, Enguera i Alboraiç.

Va ser Vicepresident de "Lo Rat Penat" i President de la Seccio de Jocs Florals, durant onze anys.

L'importancia de la seua activitat lliteraria l'ha dut a figurar en la Gran Enciclopedia de la Regio Valenciana, aixi com en l'Antology of Valencian Poetry editada en bilingüe (angles i valencià) en 1970 per la "Stephen F. Austin State University".

# COLECCIO "ANTOLOGIES POETIQUES"

## 2



*Lo Rat Penat*

# OFICI DE PARAULES

© ANFOS RAMON I GARCIA

Edita: LO RAT PENAT, 1995  
C/. Aparisi i Guijarro, 10  
46003 VALENCIA

En la col·laboració de l'Excm. Ajuntament de València. Delegació de Cultura

Cap de la Secció de Publicacions: CONSUELO RUBIO I MARTÍNEZ

Assessorament Lingüístic: MARIVI FERRANDIS I OLMOS  
JULI MORENO I MORENO

Dibujo Portada: JOSEP LACREU

Llengua Valenciana.

I.S.B.N.: 84-89069-10-7  
Deposit Llegal: V-4202-1995

Imprimix: GRÁFICAS RONDA, S.L.  
Mestre Valls, 10  
46022 VALENCIA

ANFOS RAMON I GARCIA

# SIMFONIA EN GRIS OBERT

*“A cada pas em trobe el meu perfil,  
exactament aquell que tinc promes”*

**Rafael Villar**

*“I em brota de l'anima –inert i obscura  
com la nit abandonada al perfum–  
una llavor ya massa madura”*

**Pier Paolo Pasolini**

## I

Soc un simple caminant  
que va perdut pel bosc  
a on la mitat dels arbres son oblit  
i l'atra mitat, recort.  
Tinc en les mans l'instant d'una rosa  
que fon capoll ahir  
i espera el seu dema per a ser fem.  
El sol, se transparenta de miseries  
i crema els pardalets que anhelan llum.  
Pronte comprenc lo patetic d'un viure  
discret o canviant com un camalleo.  
Comprenc que l'estrela no caiga  
en el fanc apegalos que frui el renoc.  
Les tentacions, se van amontonant  
com les garbes de palla en el meu ser.  
Els amics me conviden  
a la mort de les lletres que he sabut  
no valen per a res entre la roba.  
Es inutil parlar  
quan no hi ha qui t'escolte en el carrer.  
No es gens facil entendre lo que dic  
quan hi ha un immens tumult  
de veus desganyitant-se dins del mon.  
I seguix caminant  
entre els arbres del bosc que no conec  
i no se fan recort ni son oblit.  
De repent, el futur  
que estava recolzat davall d'un om,  
me diu: seguix avant  
per mes que desconegues el cami.  
I en arribar al fi, besa la terra.

## II

Es cert que yo camine  
en busca del camí que desconec.  
Es cert que no m'incline  
encara que el meu arbre estiga sec.

La veritat es fragil  
com l'ala de l'avespa sense vol.  
El pensament es agil  
i corre com la llum sense control.

Un baf solemne puja  
dels vers indescifrabable de l'amic,  
mentres la pluja  
soterra les paraules del testic.

¿Sera que no es de veres  
allo que s'ha vestit de veritat?  
¿Sera que les dreces  
me porten a un desig equivocac?

Potser no se valora  
la sanc que per les venes corre i bull.  
A penes naix l'aurora,  
l'amaga entre piramides l'orgull.

La set ya desconfia  
de l'aigua que s'embassa quan no deu.  
I creix la lletania  
dels homens que no tenen vot ni veu.

Lo cert es que em declare  
artifex del camí que tinc davant.  
Lo cert es que si em pare,  
no sentire el plaer del caminant...

## III

Yo tinc una casa vella  
al poble on em vaig criar.  
Tinc un forcat i una rella  
i un lligo i una corbella  
que saben de treballar.

Es una casa que obliga  
a recordar als majors:  
una casa molt antiga  
que sap del gra i de l'espiga  
i de frets i de calors.

I tinc davant el paisage  
d'un poble que mira al cel  
portant al cor el message  
d'una llengua que es fa image  
i es mes dolça que la mel.

Alli tinc un lloc propici  
per reviure la costum.  
Tinc el recort i l'indici  
d'una vida i un ofici  
ple de terra i ple de llum.

I tinc el temps de l'escola  
i les llibretes en blanc.  
Tinc el colom que revola  
i el morter i la caçola  
i la tauleta i el banc.

Alli tinc el pas primer  
i encara el primer desig.  
Tinc la flor del taronger  
i el joc montat al carrer  
i el trinquet i el set i mig.

## IV

I perquè la meua infància  
està viva en aquell lloc,  
ara que ho veig a distància,  
comprenc la seua importància  
i em dic per dins poc a poc:

Yo tinc una casa vella  
que em parla del dia clar.  
Tinc el blat i la rosella  
i un somi entre cella i cella:  
Tornar al poble, ¡tornar!...

No m'obligueu a negar la veritat.  
No m'obligueu a respectar als llops  
que volen fer el cau dins de ma casa.  
Duc massa temps sobre els múscles  
la carrega d'un poble que no es lliure.  
Un poble sense sanc, sense respostes  
als durs atacs dels llops en pell d'ovella.  
Un poble que amorosament treballa  
la terra que ara troba remoguda  
pels llops que se li emporten la collita.  
Un poble condemnat a la derrota  
per no dur en el cor un crit de guerra;  
per no esclafar-li el cap al gos que lladra;  
per esperar pacient un nou preludi  
de notes transparents i fidedignes  
que tornen a explotar la seua força.  
Un poble acomodat que no es meneja  
quan veu als llops furtant-li l'esperança;  
quan veu cobert el cel de negres nuvols  
i no arreplega el blat de l'alegria...  
No vullc que m'obligueu a obrir la porta  
als llops que estan coberts en pell d'ovella.  
Perquè si un dia els veig dins de ma casa,  
potser han de trobar la sepultura.  
No dorgues, poble meu, desperta vida  
i no deixes als llops que te destrossen...

## V

Mon punt ferm es blanc.  
Soc cego per ad ell i estic cegat per ell.  
Camine per la lluntania humana  
i pinte quadros de colors impossibles.  
Soc un ser dispers  
que busca la seua diversitat.  
Un atleta cansat de victories inutils.  
Una roda de cavallets que recorre les fires  
i no troba l'impuls que als menuts entusiasma.  
¡Pobre de mi que s'escuda en els pobres  
famolencs de justicia!  
Soc un vell pregoner d'utopies  
en un mon de mentires sense causa.  
Ni m'escolta la gent ni de veres m'importa.  
Tinc la clau en el pany i ningú s'aprofita  
de la nova ocasio que li brinde  
per a entrar en ma casa  
i furtar-me la veu, les idees,  
els poemes que escric o que tinc per escriure.  
Soc un pou que han cavat dins de mi  
els que mai no han trobat  
l'aigua clara que al poble regale.  
Perque el pou no està sec  
i encara sap donar a glops la vida.

## VI

A penes mou la brisa del teu ventre  
remors desconegudes en la carn.  
No saps que t'han deixat la planta jove  
disposta per al sant  
ofici d'engendrar la blanca espuma  
del sucre o de la sal.  
T'arribarà el dolor conegudissim  
de dur al mon la llum a colps de sanc  
i d'ofrenar pomells a la verema  
del poble ple de trulls per encetar.  
I quan el bes t'amere la veu nova  
del goig entre les mans,  
voldras que el temps no passe, que es detinga  
la gracia del prodigi conquistat.  
Pero vindrà la terra que madura  
deliris i cançons a cada pas  
i sembrarà d'idees  
el ser que vares dur per al dema...  
Si vols, tu pots donar-li el testimoni  
d'amor i de conductes integrals  
i pots donar-li força, i l'alegria  
de no sentir-se en casa mort o estrany.

A penes mou la brisa del teu ventre  
¡i ja te creix la patria dins la carn!



## VII

M'agrada el bon estar de Torres Torres.  
La calma de les nobles garroferes.  
Les pedres del castell encara vives  
al sol i recordant cautes troneres.

M'encanten les ruïnes de l'Ermita  
que guaiten la bellea del paísage.  
La brisa de la mar que mou les fulles  
d'un magraner antic com un message.

Me fa ilusio tornar a la montanya  
i respirar l'essencia de la vida  
llunt d'eixe mon esclau de la materia  
que no sap de la pau sense ferida.

Tinc l'horta a quatre passes. Les taronges  
cridant al fret que alhora les madura.  
Tinc el Palancia en sec, com quasi sempre,  
potser ensomiant l'aigua mes pura.

I està el silenci amic que me descansa  
de tants sorolls humans, de tantes coses  
que viuen ignorant el gran misteri  
dels lliris adorant les blanques roses.

S'eixamplen els pulmons com una mancha  
que m'ompli d'aire l'orgue que alimenta.  
La sanc de l'emocio corre tranquila  
i rega el cos enmig de la tormenta.

Mes quan se fa de nit i l'existencia  
rebuja el pensament quedant dormida,  
es quan en l'inconscient naix Torres Torres  
i em fa gojar l'ensomi de la vida.

## VIII

Sempre tu i yo;  
com una llum dins de la llum;  
com la clamor dins la clamor;  
com un perfum dins del perfum.

Tu i yo, senzillament,  
desfent les ombres del destí  
com un secret dins del secret;  
com un camí dins del camí.

I estem units de cor a cor  
com mai no ho pot saber ningú.  
Que no vivim per dins el goig  
tu sense yo... yo sense tu.

## IX

¿De qui es la veu  
que em ve des del silenci?  
¿Quina es l'arrel  
metàlica i profunda  
que em parla de la terra  
clavant-se lentament en les entranyes?  
¿I per què a mi  
que soc un gra d'arena  
en eixa mar de roques i paraules?  
Mai he negat  
la font que m'alimenta.  
Mai he perdut  
els tactes de ma mare  
que es va dormir en braços de l'Altíssim.  
Potser sa veu  
es la que sempre em crida  
i m'ompli tot  
de sanc i de coratge  
per a seguir trencant noves cadenes  
que volen ofegar la meua patria.

## X

Si, de carn i de mentira  
s'ha fet mon llimit quadrat.  
Si, de carn i de materia  
me creix la vida en les mans.  
¿Voleu que torne a ma mare?  
¿Que em faça goig sense quall?  
¿Sabeu que això es impossible!  
¿Me sobren cames i sanc!  
¿Me sobren lletres de fusta  
dins del tronc que em tapa els anys  
i vaig a fer les paraules  
per a nodrir el meu cap!  
¿Qué voleu, que m'assessine?  
¿Com si només tinc un braç  
i m'ha florit el silenci  
ple d'estels dormits en blanc?  
Deixeu que m'arribe l'hora  
del conseqüent retornar  
a la pols que em va fer home  
i està la pols esperant.  
Deixeu que mai no em detinga  
ple de fulles en l'espai  
alba d'autumne en els llavis,  
terra inútil en la carn...  
Si, de pols i de mentira  
s'ha mesclat la meua sanc  
i ja m'emprenya el silenci  
que ho fa tot difícil, llarc...

## XI

¿Qué difícil li es al poema ser grua!  
El poema preferix ocupar-se de lo insignificant;  
de lo senzill i diari;  
de les formigues que fan diminutes sendes de vida;  
del somriure infantil en el braços del món;  
de l'alba que puja els escalons del dia;  
de la plaja donzella com una verge amable...  
¿Qué difícil li es al poema ser dalla!  
El poema no engendra violències inútils;  
no sega innocències a la llum de la lluna;  
no talla les mans de qui fa bona lletra  
ni tomba deliris de mare  
ni ataca els rosers de paraules amigues...  
¿Qué difícil li es al poema ser maça!  
El poema no trenca les raons de la terra  
ni les grans vidrieres de gòtics silencis  
ni els tabics que l'amor edifica  
ni el Davit que creà Miquel Àngel  
ni la lleu palometa del saber i la ciència.  
El poema recorre les passions de puntetes  
fent sonar violins en les cambres del somi  
i en una delicadea  
que no posseix la grua...

## XII

Yo vullc negar la roja violencia  
del joc contra la vida per guanyar.  
Yo vullc agermanar la conseqüència  
del ser i de l'estar.

Vullc desterrar l'estreta trayectoria  
del riu que esmola pedres en el curs  
i anar regant els pits en una noria  
d'ahirs i de futurs.

I perque vullc que el poble multiplique  
la força natural de son poder,  
yo vaig trencant silencis i publique  
la vida des del ser.

Sera precis que intente l'esperança  
donant-me pels camins al pas de tots.  
Sera precis que el temps faça mudança  
¡i no m'ofegue els brots!

## XIII

M'han incrustat dins del poble  
com una tacha en sanc recent parida.  
Es com tindre la carn dins de la carn;  
com respirar rails a ple pulmo  
o com sentir entranyes que dejunen.  
Soc poble dins del poble. Quan respire,  
note com un clamor de veus germanes  
que acusen i protesten dels incendis,  
de les mans brutes de fanc com de politic,  
de l'abulia dels jagants coberts de runa  
i de l'algeps que dorm sense rajoles.  
El poble que està en mi, diu que descansa  
a l'ombra vertical de les palmeres.  
Ses membres se desmayen com un lliri  
difícil de renaixer a la lluita.  
No trobe braços forts sense perjuris  
ni cordes que relliguen la batalla.  
Els muscles poderosos fan la sesta  
mentres l'assut espera el bes de l'aigua.  
A voltes entropcepe als quatre nuvols  
que ignoren l'alegria de la pluja.  
I el sol reviu el foc de la derrota  
i riu mirant el blat que se mustia.  
El poble que en mi creix s'escampa a l'aire  
fent remolins de pols i fulles seques.  
Pero es el poble meu que ha fet proposit  
de recobrar les velles singladures  
i sap que no hi ha roses sense espines...

## XIV

La montanya es com un pit de donzella  
turgent, desafiant, audaç, compacte.  
Es el refugi mistic de l'abella  
que busca del romer el dolç contacte.

La montanya nos dona el testimoni  
d'un viure ple de pau i d'harmonia.  
Es un tresor del nostre patrimoni  
que ens ompli de remors la llum del dia.

I la montanya ens mostra l'armadura  
de roques milenaries: centineles  
que guarden sa titanica figura  
dormida baix l'encant de les estrelles.

Sa veu sense estridencies nos demana  
l'amor que se li nega quan s'ignora.  
Es una veu antiga de campana  
que entre la brisa riu i a voltes, plora.

Pero com he tastat la seua vida  
i m'he nodrit el cor de son perfum,  
conec la seua calma consentida  
que creix quan el silenci es torna llum.

Conec la sanc que corre per ses venes  
entre camins de vells enamorats,  
i el seu etern amor sense cadenes  
que em crida des dels cims escalonats.

Potser es la montanya que reposa  
en un llit de tomellos junt als pins,  
com una exuberant i dolça esposa  
que plena de candors me riu per dins.

Me viu com viu el poble a l'alba pura  
en sa solemnitat que desconeix.  
Una consciencia ampla que perdura  
i llunt de la mentira creix i creix.

Creix sa anhelada i magica silueta  
blavosa i transparent dins de ma entranya.  
I com un vers de musica secreta,  
m'arriba la canço de la montanya.

## XV

La nit se torna cor  
o nota indescriptible d'harmonia.  
Es l'aigua, el vidre, el goig,  
l'inseparable amic junt a la riba  
del port encès de carn;  
del port obert de notes fent-se brisa.  
Saint –Saëns, Beethoven, Liszt... –  
les cordes tremolant en or d'espiga  
i una profunda veu  
que mou a l'espírit i es torna crida  
de braços enllaçats.  
units al gran silenci que regira  
els altres pensaments, els que se queden  
a punt de fer-se llum de cada dia.  
La gràcia ho ompli tot.  
El crit del violí, remou l'estima.  
La nit s'obri de cors a l'aigua clara.  
I el cel, es com un llac de pau amiga...

## XVI

Una mar de misèries i d'ungles  
m'arrapa el cor de vidre transparent.  
Una mar de ninots o fantasmes,  
vol ofegar-me el ser  
o llançar-lo de tos a les roques  
per sentir esclafir mon cervell.  
No hi ha barques de pedra a la vista.  
No hi ha veles al vent  
ni revols de gavines morades  
perseguint les escates del peix.  
Es la mar que s'engul els dumenges  
plens de brossa, d'arena, de gent;  
plens d'obriers que no porten camisa;  
que se moren de set  
i no troben la font de la lluna  
que entre núvols fa llum de paper.  
En la plaja, ramats de pechines  
se barallen en sec,  
per un tros de sabata perduda  
que protesta del joc sense veu.  
Les famílies al sol, se socarren  
oferint un paisatge dantesc.  
El cavall de l'Agost, se desboca.  
Un carranc indefens  
busca l'aigua si arriba  
caminant cap arrere en el temps.  
I la mar de mimètiques ones  
que s'engrunsa en monoton vaive,  
riu del poble que els peus s'arremulla  
ple de fam i progres.

## XVII

¡Amor!... ¿Quin amor?  
¿El teu? ¿El meu?  
¿Aquell de les cadenes invisibles  
que es torna font i calma nostra set?  
¿El de l'ensomi pur i mansa pluja?  
¿El de la flama encesa pel plaer?...  
¡Tu saps que no! ¡Que tu eres rosa  
o encara millor, cel de blau intens,  
i fuges de la brisa sense crida;  
del pas que es fa silenci massa vell!  
Tu saps que yo fruixc  
besant el teu desig, la teua veu,  
la teua gracia plena i sempre nova,  
l'aroma embriagant del teu ale.  
Fruixc en la distancia de ta image  
que em porta a colps d'amor el pensament  
i arribe a fer-te espiga  
que dins de mi germina... i creix i creix...  
¡Descansa amor! ¡No vullgues fer anunci  
d'allo que hui treballes en secret!  
¡Que estan massa difícils les aurores  
per mes que el cor ya tinga el sol ences!

## XVIII

Potser es massa vell i poc li importen  
les pedres que se troba en el cami.  
Pensa lo que faria si tinguera  
les dents que ahir va perdre entre els llançols  
i tanca els ulls al temps que m'alça els muscles  
pacient i resignat.  
Recorda aquell taller olent a fusta,  
a borumballes fresques, a llistons  
que la regruixadora trau a mida  
com un eixercit ben uniformat.  
Recorda l'abonyada fiambrrera  
que sols tenia un cul  
de bledes miserables i arropides  
o naps que s'oferien sempre grocs,  
per aplacar la fam sense rebaixes  
a carrec dels obrers.  
Potser tambe recorda la Republica,  
la guerra, la posguerra i els amics  
que baix la terra varen plantar ossos  
i mai no han rebrotat.  
Els pensaments recorren la tendrea  
d'un cos assaonat en bell conjunt.  
Un cos de verge blanca de farina,  
de calides passions,  
de mossos anhelats i dolça gracia,  
de tactes com la seda feta pell...  
S'ha fet massa de nit. La groga lluna  
pareix un glop de llet arredonit  
que el mira com s'encull i se tremola,  
perque te un fret potser d'eternitat.

I espera eixe dema d'oblits en serie;  
eixe final segur  
a on trobarà el misteri de l'eixida  
vivint tota la mort.

## XIX

Si vols te dire dos coses.  
Dos coses que m'han creixcut  
com els clavells i les roses  
d'un jardí desconegut.

Una d'elles, es la vida.  
La vida que em ve a portar  
els camins d'una partida  
que tenim tots per guanyar.

La vida que per herencia  
sempre s'enceta en un plor.  
La vida que es fa presencia  
quan el dolor mou el cor.

L'atra es la mort que ens arriba  
puntualment i segura.  
Es l'eterna perspectiva  
que acaba en la sepultura.

I ningú no pot triar  
a voluntat les dos coses.  
Que al naixer i al soterrar,  
hi ha qui du clavells i roses.

Perque l'home està catiu  
d'eixe misterios resort.  
Puix tens algun mort que viu.  
I hi ha qui viu com un mort.



## XX

M'agradaria tindre un llit de roses  
per a dormir en pau si es mor la vida.  
M'agradaria tindre la veu alta  
per mes que siga inutil lo que diga.  
Segurament, me queden poques lletres  
buscant la partitura  
que les faça sonar en els diaris  
com un retaule postum  
de fondes llibertats en harmonia.  
Es un desig que potser quede inedit;  
perque tinc massa coses per escriure  
i el temps veig que s'acaba.  
Hi ha un portic amagat entre les fulles  
d'un llibre de paper secant a trossos  
que va absorbint els crits de ma existencia.  
Hi ha sempre alguna cosa que em separa  
del fals amic que em va palpant l'esquena,  
quan yo tan sols procure  
deixar-li el camí llis i sempre digne.  
Ara lo que em preocupa  
es acabar en pau la trayectoria  
que em va marcar qui pot, en l'esperança  
d'haver complit l'encarrec com un home.  
I quan a crits el poble em diga idiota  
despres d'haver perdut a glops la vida,  
es hora ya de creure's tot un geni...  
M'agradaria tindre el cor de ferro.  
Pero al remat s'oxida  
i acaba soterrat entre la brossa

o en una draperia  
entre atifells antics coberts de runa.  
Eixa es la gran resposta  
que ignoren els cretins de la fanfarria.

## XXI

Seguint la filosofica doctrina,  
yo soc tambe la meua circumstancia.  
No pot haver distancia:  
el pa no pot fugir de la farina.

Es com la carn i l'ungla. Com les venes  
vivint la circumstancia de la sanc.  
Animiques cadenes  
com l'aigua que en la pols se torna fanc.

De veres que en silenci me pregunte  
quina es la circumstancia que em pertoca.  
I sempre me remonte  
a l'arbre que no viu si mor la soca.

Potser em considere massa lliure  
de temps i de paraules matineres.  
El meu cami es escriure  
un fet circumstancial de primaveres.

No cal entremesclar-ho en atres coses  
de forma permanent i rutinaria.  
Els llavis seran roses  
i crit al vent la pedra milenaria.

Tot es ben relatiu en esta vida.  
El llibre, no pot fer-se sense fulles.  
No es tanca la ferida  
si no hi ha mans que enfilen les agulles.

I torne a dir: ¿Quina es la circumstancia  
que per al meu pervindre tinc disposta?  
segur que ma constancia  
troba al remat la llum de la resposta.

Per tant, la filosofica doctrina,  
es un enigma etern que a tots s'entrega.  
Si el pa no te farina,  
sera la gran mentira que ens ofega...

## XXII

Encara tinc un nuc en les costelles  
i un trenc d'alba en les mans que no em recorda.  
Encara tinc la llengua feta un prisma  
com un respir a trepa o geometric.  
¡La fam! ¡La fam del tragic interludi  
que em brolla baix un arbre de veus baixes!  
¡La fam que em desintegra l'esperança  
sense trobar quixals o encara lliris!  
¡Ah corbes del camí! ¿Quina es la dreta  
dels nius o de les terres sense mossos?  
¡Oh causes del genoll a l'aire lliure!  
¿Quin solc està parlant de les distancies?  
Deixeu-me obrir un pa sense preguntes  
per a embotir la sanc de la tempesta  
i tot sera possible o perentori  
a vora de la seda entre els canyços.  
¡Podran eixir-me fills en la paraula  
que escampen mal raïm fins el repudi!  
¡Podran tallar la corda de les pedres  
que em crida cada nit a les reformes!  
Pero quan es separen les cornises  
dels homens abocats a la mordaça;  
quan vaja unit el temps a ran les cuixes  
del qui patix ensomis per l'esquerra,  
potser vinga la pau cantant en brossa  
cent himnes de llorer mirant el vidre.  
Potser tinga un desig a tota plana  
dispost a retornar lloses i fires.  
Per aixó dic al vespre fart de muscles  
i de torçuts batalla a l'intemperie  
en una veu de palla massa jove:

¡Ara es el gran moment dels latifundis  
per a sembrar estils de bon message!  
¡Ara que tot es facil si es despulla,  
caldra prendre el partit dels grocs a penes!  
Així, quan tot revinga d'hores mortes  
i torne a ser el crit un nuc de fusta,  
potser tindrem al llimit onze taules  
enceses de raons i peus invictes...

### XXIII

La nit s'ha fet mes dura i mes espessa  
que el fanc d'aquella bassa  
ofert per al futur de les rajoles.  
La nit, es com un llop cobert de penes  
que va per la montanya de la vida  
rascant-se i udolant entre les penyes.  
No hi ha cresols reumaticos que destrien  
les ombres dels amants  
tombats sobre la palla desvalguda  
que aguanta la frenetica refrega.  
Es l' hora dels cavalls que se remouen  
guanyant el groc estable de la vida.  
Hora de crits histerics  
potser velant els ciris d'un cadaver  
que te blaves les ungles.  
Al desllunat tremola  
la llum entre gemecs d'una finestra.  
Una conversa blanca de familia  
seguix sense parar i son les quatre.  
Per fi la nit apunta  
el plor recent parit d'un infant pobre...  
L'amor, la mort, la vida, la carrera  
d'un mon que vol cremar les diferencies,  
confia en que la llum tot ho domine  
i encenga les imatges  
d'un temple a on les columnes siguen homens.  
Pero la nit ofega  
el timit resplandor de les excuses  
i es fa dura i dificil  
per a la pau del ser i l'esperanca.

### XXIV

Blanca paraula de calç  
que aguaites enmig del poble  
com el crit adelerat  
de les campanes o els homens.

Blanca paraula de llet  
naixcuda al pit de la mare  
que alimentes la vertent  
del futur inqüestionable.

Paraula humida de llum  
que arribes com un idili  
de terra i carn en el just  
moment de fer-te principi.

Germina, creix, qualla el blanc  
gesmil en el cor de l'home.  
¡Fes-te crit adelerat  
d'un esperit i d'un poble!

## XXV

Hi ha qui posa ben alta la burguera  
per vore llibertats fetes a mida.  
Frustrats i fracassats de la paraula  
que neguen justament lo que prediquen.  
¡La meua llibertat! ¡Tan sols la meua  
es la que val i no la del contrari!,  
dira qui busca un mos que mai aplega.  
La llibertat d'alguns es la que insulta;  
la que vol la rao mes que a la força;  
la que embruta de negre les fronteres  
tan lliurement com l'aire que es respira,  
i la que es val d'eixir en els diaris  
sabent que no te lloc el que retruca.  
Eixa es la llibertat que hui progressa  
pensant que tots estem en Disneylandia.  
Profetes que ensomien en països  
a on hi ha una repressio quasi salvage.  
Eixa es la llibertat que alguns defenen  
per fer callar al poble que els acusa.  
¡Ya podeu posar altes les burgueres  
per a que tot el mon veja de sobra  
quina es la llibertat que preconisen!  
¡La d'ells que ho nega tot i ho manipula!  
¡La dels fantasmes vius que no pregunten,  
perque saben el crit de la resposta!  
Son aguiles que escampen son imperi  
per tot el mon si això fora possible.  
Pero son vol, no passa d'anecdotic.  
Els homens que no deixen de ser lliures,  
potser estan cavant la seua fossa.

I un dia en llibertat, ben dessecades,  
les voreu presidir algun cassino  
com una cinegetica burguera...

## XXVI

Els traïdors son plantes verinoses  
que porten dins la mort encara vives.  
Son llagues canceroses  
que van sembrant el mal si estan actives.

Els traïdors que cobren de paraula,  
son fills de la mentira que mantenen.  
Son mestres de la faula  
que nega veritats i la defenen.

Els traïdors, moderns germans de Judes,  
reneguen fins de qui els donà la vida.  
Son massa conegudes  
les trampes que te fan en la partida.

Son enemics del poble que controlen  
quan marquen el poder en la baralla.  
Son els que tot ho volen  
si veuen que el contrari paga i calla.

Pero quan l'adversari se desperta  
i sap que els traïdors van de patrulla,  
entona un crit d'alerta  
i al temps de descobrir-los, me'ls despulla.

Els lleva la postiça caraceta  
que es simbol permanent de la mentira,  
i mostra l'etiqueta  
dels fills rebordonits que han fet la fira...

El temps demostrarà la trayectoria  
dels traïdors que sense por esclafa.  
Que el poble te memoria  
i no pot perdonar a qui l'estafa.

## XXVII

Soc com un nuvol que reventa de pluja;  
com un broll d'aigua inútil que s'escapa  
per la boca desdentada del desaigüe.  
Soc com un grapat de brea  
arrancada per l'aigua  
d'una teulada antiga  
que porta machembrats taulons de fusta.  
Soc com un crit dins del silenci;  
com la cendra que besa la calor de la brasa;  
com un oasis perdut en el desert dels homens.  
Soc un animal tan blanc  
que em podria convertir en muralles de neu  
o en un monto finíssim d'alabastre.  
Soc com un peix ignorat que se mor  
entre el cristal i l'or de la peixera.  
Soc una mina profunda  
que guarda son tresor de paraules no dites  
o la blavenca brisa de la mar  
que se filtra per l'alcova  
per vore el cos nuet d'una donzella.  
Soc un port sense barques de passio,  
sense veles enigmàtiques que s'unflen  
al pas de maquiaveliques ondines.  
Soc un gra de forment  
que picoteja el pardalet desesperat  
encara entre excrements de nobles burros.  
Potser siga un barco a la deriva  
o un paperot que sura sobre l'aigua.  
Soc part d'un món que controla  
la gran epidèmia creixent de les guerres  
i el gran genocidi dels fills que no naixen.

Soc un zero a l'esquerra dels últims  
o un cant ignorat de maitines.  
Soc el que vullc ser i no recorde  
per qué em varen parir i si es de veres  
que soc el que vullc ser sense rebaixes...

## XXVIII

Gavina de blanques plomes  
fetes de sucre i de sal:  
¿A on estan les altes veles  
que no trobe el seu regal?

¿A on estan les blaves ones  
que banyen mon cos resecat?  
¿A on les idees en calma  
que encara no les conec?

Tu eres lliure i marinera  
plena de llum i de sol.  
Tu eres l'esmolada quilla  
que talla l'aigua en un vol.

Tu vius senyora de l'aire  
planejant sobre la gent  
i fas ton niu en les roques  
plenes de mar i de vent.

¿Acosta't entre silencis  
a la meua plaja en blanc!  
¿Dona'm ales per a viure  
llunt de la terra i el fanc!

Gavina de viva estela  
que no perts el teu camí:  
No deixes que el mar m'ofegue  
sense saber mon destí.

Para't en la meua barca  
que se pert al navegar  
i sigues el far que em guie  
al port que no se trobar.

I si veus que el sol m'encega  
i no conec a ningú,  
¿dona'm les ales, gavina,  
que volare igual que tu!



## XXIX

Ningu sap el secret de les coses  
en qué consistix.  
En tot hi ha un misteri que mai se desvela  
i viu eternament desconegut,  
pero que es anima i essència del poema.  
Potser el vol de blaves palometes  
que acaben germanes d'un cel ple de llum.  
Potser el cant d'un rossinyol enamorat  
o la fulla morta que cruix  
en sentir el peu que l'esclafa i soterra.  
Potser el perfum d'una alcova  
que permaneceix deserta sense culpa  
o la senda que s'obri en la montanya  
marcant el mínim pas de les formigues.  
Potser l'eco dolcíssim d'una veu  
que no coneix el foc de la resposta  
o el crit d'una partera que es fa anunci  
d'un nou camí de vida.  
Potser el vell rellonge que no para  
i conta cada dia una tragedia  
o el set en la pissarra de l'escola  
que ningu sap si apunta  
als sabis que en la Grècia perseguien  
invents en democràcia.  
Potser les ones que s'espenten  
per a besar la platja fent alhora  
parentesis tancant la lletra fluixa  
d'un ignorat poeta que no arriba...

Ningu sap el secret de l'esperança  
que viu en la memòria  
i es anima i essència del poema  
per més que en la veu íntima s'oculte.

### XXX

Tinc les mans  
dins la terra  
com l'arrel  
de la carn.

Tinc les mans  
sempre obertes  
de cançons  
i de sanc.

Les mans,  
les mans del poble  
plenes de calls.  
Les mans,  
les mans que volen  
la llibertat.

Tinc les mans  
plenes d'aigua  
que s'esmuny  
com la pau.

Tinc les mans  
sense estima.  
Com un mort  
tinc les mans

Les mans que ignoren  
els desenganys.  
Les mans que volen  
la llibertat.

Les mans...

### XXXI

M'estic buscant per dins i no me trobe.  
¿Sera que no existixc?

No trobe els sentiments ni les idees  
ni els passions que l'anima recull.  
Sols veig la meua corfa tan humana,  
tan buida de raons.

Es com un gran desert a on no germina  
la magica llavor que mor de set.

Fumeja la calç viva sense pluja  
pensant emblanquinar  
la sordida estructura del meu mole  
que fa un model de brossa repetit.

¿Sera que no tinc res per dins i espere  
trobar allo que oblide per costum?

¿Sera que he renunciat a la paraula  
i he fet del meu silenci tot un mon?

Els jovers me desprecien, me ferixen  
pensant que pot morir qui me soste.  
Creuen que tinc per dins una fortuna  
que volen heretar.

I yo me ric davant del classic rogle  
a on hi ha mil campanetes fent-se crit  
que toquen quan la festa  
demana el seu cantar reconegut.

I em ric, porque es inutil l'esperança  
dels qui confien traure el millor mos  
d'un fruit que tot es corfa com de llima  
i dins està tot sec.

## XXXII

Si un dia trobe el quit de la pregunta  
concreta que em formule fa molts anys,  
sera que era terrible el meu ensomi  
en vore que existixc  
encara que per dins no tinga idees...

El meu sentir, no importa.  
El meu constant afany  
d'omplir papers a crits, a ramalades  
de goig o de dolor o de doctrines  
honestament vestides d'aire just,  
no importa ni interessa.  
Yo soc un gra d'arena sense nom.  
Soc un grapat de pols elemental  
que es chafa tots els dies pel cami  
del mon que desconeix les criatures.  
Soc com un tros de gel  
que es va liquant al sol de la mudança.  
O com un brot dificil  
que intenta sobreviure entre les roques.  
Pero això si, soc yo.  
Un yo discret, menut, indeformable.  
Un yo que deu tornar-se'n a la terra  
i que potser dema,  
tan sols sera una vella creu de fusta  
perduda en el recort de les espigues.  
De veres, no m'importa  
ser brasa del meu poble entre la cendra.

### XXXIII

El camí que va a la font,  
conta els passos de la gent.  
Es un camí que el descans  
potser l'ha fet massa vell  
per a negar als fadrins  
l'aigua calida del bes.  
El camí que va a la font  
tantes històries coneix,  
que pot escriure un volum  
recollint inèdits fets.  
Ell quan s'acosta la nit  
i ni el silenci se veu,  
serpeja buscant la llum  
i les paraules del temps.  
El camí que va a la font  
es un camí matiner  
que desperta als teuladins  
quan el sol daurat s'encen.  
La brossa que al seu costat  
el fa acollidor i fresc,  
li canta cançons d'amor  
que van a cavall del vent.  
El camí que va a la font,  
mes que senda, es un passeig  
ple de remors detingudes  
i quadrilles de chiquets.  
Sembra perfums de gesmil,  
de roses i de clavells,  
que respiren els amants  
i els canters coneixen be.

El camí que va a la font,  
potser per tant que el conec,  
ple de calma i d'aire pur,  
me viu en el pensament...

### XXXIV

Son moltes les batalles que no es veuen  
pero s'estan lliurant  
en els vells intestins del nostre mon.  
Una aurora de foc crema les plantes  
per saber si el desert  
pot conservar vestigis de la vida  
despres de tanta mort  
que han oferit al deu de les batalles.  
Despres, el pobre que ha vençut,  
sols goja del poder sobre les pedres.  
Pedres que porten signes de l'ahir  
i son el simbol clar de la derrota.  
Pedres de milenaries catedrals  
que s'han precipitat com una pluja  
sobre els pastors fidels  
ahora que entonaven lletanies  
per una pau que presidia el dol.  
I el vencedor parlava  
damunt d'un cavall vert i malaltus  
a multitud de pedres  
que no tenien cera en els oïts  
per a escoltar el crit de la victoria.  
Es el mes horrible cant  
que es clava en nostra carn i continúa  
teixint noves corones de llorer  
per adornar el front dels llops insignes.  
Es el poder dispost  
a dirigir batalles i batalles  
per tal de repoblar les sepultures  
o que no quede pedra sobre pedra.

I quan torna la nit  
matant el baix instint del vencedor,  
creix l'herba en so de pau  
com un desig que parla del futur...

### XXXV

A tu et dire  
amic de profecies i esperances,  
de cor a cor  
allo que em fa sentir un gust de mare.

Tu saps com naix  
la sanc inagotable de l'idea.  
Tu saps com duc  
la fam del pa senzill en cada lletra.

Pero tinc por  
d'anar llançant cançons a l'aire lliure  
quan s'ha perdut  
la causa de l'amor i de les collites...

Si ve el dema  
i m'han desfet les supliques a posta,  
a colps o a crits,  
dire les veritats que algu no plora...

### XXXVI

L'inocencia del foc el fa terrible.  
Som llenya i vent que fa creixer les flames  
i arrasa les montanyes de l'amor  
de forma violenta.  
La violencia es veloç com un rellamp ocult  
que encega la passio retrospectiva  
dels infinits amants.  
Pero el foc es inocent. La seua força  
es la que dona vida a les calderes  
a on couen el milacre de la fruita.  
Inesperadament comença a ardir  
un pensament que creix sense paraules  
i sempre porta  
un endolcit paisage de colmenes.  
Es l'hora del foc magic que rebuja  
la flama violenta de l'incendi.  
L'hora del foc mes intim  
que escampa la tebiea de la calma  
oberta en el silenci de l'alcova.  
La resplandor dels mossos que es fruix  
quallant la nit d'estreles  
que aguaiten tremolant des del principi.  
I quan el foc s'apaga  
i pert calor el bes de la mirada,  
reposen els desijos com els muscals  
que queden desllanguits baix de la cendra.  
El foc es inocent. Pero es terrible  
la ma de l'incendiari que el provoca  
i acaba destruint eixa montanya  
d'amor que se despulla...

## XXXVII

Milers de falsos idols  
igual que negres serps repten per terra  
fent remolins de pols entre les roses.  
Idols falsos que amaguen robes blanques  
i construeixen temples de cultura  
per a embaucar als pobres que no lligen.  
¿Quin heroe se llança a les trincheres  
per a encetar batalles contra els idols  
que sempre conseguixen la victoria?  
¿Qui du l'estral que talle  
tanta raïl profunda  
que viu en l'home credul i el domina?  
¿Qui li obrirà la carn moderna i roja  
per traure-li les critiques del ventre?  
Els homens no han sabut mai lliberar-se  
dels idols que pregonen la fortuna.  
Les serps malignes  
atrauen a l'abisme dels proposits  
a qui se creu sobrat d'intel·ligencia.  
¡Difícil es el viure junt als idols  
i encara més difícil tindre agalles  
i anar en contra d'ells a força d'ungles!  
La por al sacrifici  
posa les llibertats baix una llosa  
que tanca la doctrina verdadera.  
¡Derroca els monuments dels falsos idols  
per més que entre la pols se desganyiten  
chillant com les mandragores  
letals de les llegendes!

## XXXVIII

Hui no se si pensar en la vida  
o pensar en la mort.  
Es la vida com una partida  
que te guanya la sort.

Els que viuen, a Deu donen gracies  
animats per la fe.  
Accepten el colp de les desgracies  
sense dir-se per qué.

Pero viuen, que al fi es lo que importa,  
amerant-se de llum.  
L'esperança futura els conforta  
com al vent el perfum.

I es sentir en la sanc l'alegria  
del capoll fent-se flor.  
Recobrar la perfecta harmonia  
dels batecs en el cor.

Mes la mort que per dins nos espera,  
te el trayecte marcat.  
Ella naix quan la nit s'apodera  
de l'ancia o de l'albat.

Apareix al final d'eixe port  
que senyala el destí  
i no se si es alhora la mort  
qui nos talla el camí.

El camí de la vida que ignora  
a on se queda suspes  
o quin cant de silencis du l'hora  
en que arriba el no res.

### XXXVIX

Quatrecent millons de punches  
se me claven en la pell  
com un desesperat eixam d'avespes  
que tenen afilats els agullons.  
Avespes o paraules que revolen  
buscant el meu cervell  
per vore de buidar-lo cada dia  
deixant-lo sense idees que pastar.  
I note que penetren tan profundes  
com el martell neumatic del miner,  
per fer-se en l'or guardat en eixa gerra  
que porte sobre els muscles descansant.  
Estic tan aveat a les punchades  
d'avespes o paraules com l'acer,  
que em causen un efecte de granotes  
cantant eternament a vora riu.  
Encara no han pogut traure-li punta  
al joc que han preparat.  
Ni avespes ni paraules ni barrines,  
podran buidar d'idees mon cervell,  
perque tinc una mina massa fonda  
a prova d'agullons  
i tinc una cuiraca de principis  
que em lliura dels atacs en el paper.  
Vorem qui resistix mes en la lluita.  
Que si la fe no es prou,  
yo tambe tinc avespes o paraules  
per a respondre en l'acte a l'invasor.  
No espereu que em resigne  
a despullar d'idees mon cervell.



## XL

Les mentires del poder  
fan sonar a crits les veritats  
fins que ya no s'ou cosa distinta.  
El poder sap forjar les cadenes  
que atrapen palometes infantils.  
El poder talla el reso de les paraules  
que van aletejant contra la llum  
i trenca llibertats que son de ferro  
i tomba les columnes milenaries  
i desintegra el fort  
que ha resistit atacs des de fa sigles.  
El poder alça una antorcha  
per cremar oronetes en silenci  
i obliga al fum a escriure  
llibertat en el cel de l'ignorancia.  
El poder  
retalla figuretes de paper en l'escola;  
homens que la tisora contorneja  
sense deixar un lloc per als testiculs.  
El poder, desfulla els arbres del meu poble  
i encara els tira al coll per no fer ombra.  
El poder sembra flors en les ferides  
i de la mort dels jovers, se disculpa.  
El poder deixa als fardachos que descansan  
enmig del cataclisme de les bombes.  
Els homens del poder son insensibles  
al plor de criatures sense mare.  
I apunten a la lluna  
com un eixercit mistic d'astronautes  
que busca mes poder fora de terra ...

Quan tornen plens de lleis i de medalles,  
ya pots eixir del mon si et queda vida.

## XLI

Aquell dia em digueren que havies mort. No importa quin vent et llançà a terra. Havies mort un dia ple de calors amargues: el quatre de setembre. Yo estava fent la “mili”. La carta de mos pares em va dur la noticia plena de lletres tortes que a mi em varen pareixer les creus del cementeri. Erem els dos amics. De la mateixa quinta. Pero tu estaves mort com un algeps que es banya i sense mes, s'agrana. Vares passar la guerra plena de fams i panic per culpa de les bombes. El teu pit se va rompre com un paper d'estrassa que te poca costella. Tossies prou seguit en una tos ben fonda de pou o de caverna. Estaves fent-te un home; pero tot groc de lluna. Despres, vingue la pau. ¡La pau! ¡A bones hores! La pau de Porta Coeli plena de veus malaltes; plena de sanc podrida i d'algunes visites. Yo no et volia vore. Tan prim, tan alt, tan debil i encara tot pensant si Carme se'n preocupa. Alli entre pins i el blanc silenci de les monges deixares molt de temps i un eco de paraules o maldiccions o ensomis de caricies. Alli anava creixent la teu nit mes fosca, mes negra de camins, mes ampla i absoluta. Et vares cansar molt. Cansar com un atleta que no ha fet bona marca i pert a colps la vida. Per fi, digueres prou. Estaves fart de “neumo” i de radiografies i de sentir als ossos la veu de la derrota i el fret de la pantalla. Tornares cap a casa en eixe amarc silenci que dona la certea del mal que no te cura.

I eixiem junts encara darrere de les chiques. Pero tu t'engolies la set d'amar en força, perque et senties pobre de membres i de llaços. Yo se que ple de rabia mataves els desijos de tindre un mos al llavi en gust de fruita jove; que anaves consumint-te al bull de la sentencia cruel, irrevocable del teu marcat crepuscul; que el teu cap era un cumul de crits i de besades i de carnals escenes pel somi repetides. Els teus vint anys de cendra semblaven una llosa que va esclafant el limit postiç de l'esperança. I yo et sentia caure per dins com una fulla de l'arbre de la vida que la fredor arranca, i en notes de milacre, trenava un prec d'estima potser en l'esperança d'obrir-te alguna porta. Despres, tu no aguaitares. Quedà el teu nom inedit a l'hora de les llistes i les “imaginaries”, perque la teua ficha posava en roig: “inutil”... I un dia em van escriure que havies mort. La llima del teu cos com de cera, va perdre gota a gota el suc de les entranyes i es va colgar en terra a penes sense queixa ni cap nota al diari. I es ara que em pregunte si val la pena escriure portant l'eco tristissim d'aquella mort tan jove. El temps, tanca ferides i emboira les presencies. Pero al recort, no es facil que el maten i el soterren quan s'ha vixcut a l'hora de moure la collita... No se si quan yo tinga vint anys de sepultura, vindra un amic poeta a dir-vos que em recorda. Potser com no soc jove, no inspire tanta llastima i em sembraran silencis que diuen mes que els versos...

## XLII

L'eternitat de les paraules  
no queda assegurada en els papers.  
Les paraules transporten l'anima per l'eter  
i giren per l'espai sense morir.  
Als llibres, carcelers de les paraules,  
els destrueix el foc. I de la cendra  
no es pot recuperar cap de discurs  
en vore que entre els dits se torna pols.  
Pero un fum de paraules queden vives  
encara que els papers no les detecten.  
Son com estreles  
que llunt de nostre mon,  
seguixen contemplant-lo en la distancia.  
Son fidels a l'espai que les acull  
contentes de no tindre força d'eco.  
I van vagant intrepides pels nuvols  
que ignoren les lliçons del seu idioma.  
¡Ah, si yo tinguera sense escriure  
un minim de paraules que no trobe!  
¿Sera que no existixen? ¿Que me falta  
tindre el saber de grans enciclopedies?  
Potser les que yo dic, per repetides,  
no es facen mai eternes.  
Deixeu-me reverent que m'agenolle  
davant l'altar que he fet a la paraula  
i entone apesarat el "mea culpa"  
per tant com he pecat des del silenci.  
Des d'ara faig proposit  
de no escandalisar. Per aixó calle.

## XLIII

Cada colp de vent a la finestra,  
es com una garba de paraules  
que em vol trencar la calma detinguda.  
Es com un enemic de llengua groga  
dispost a penetrar en la senzilla  
rao que cada dia m'alimenta.  
I es de nit quan m'ataca  
pensant que estic dormint cara a la lluna.  
Es de nit, quan les ombres  
resulten mes espesses i dificils,  
que intenta fer-se rata albellonera  
creent que no te reixa el meu desaigüe.  
I busca excuses  
per a llançar obscures maniobres  
contra la llum que naix de la finestra  
negant la seua força de mentires.  
Ni les serps poden entrar dins de ma casa.  
Els arbres de repent, s'omplin de fulles  
que porten lletres noves  
per a cantar futurs de primavera.  
Els colps de vent amainen.  
Descansen les paraules enemigues  
ahora que la pluja  
cau sobre el foc i marca sa derrota.  
Els lladres que en el centre proliferen,  
acaben per furtar-se les entranyes  
entre ells sabent que el poble es una llima  
que no te suc per massa escorreguda.

## XLIV

No obstant, alla a on la fe es com una roca,  
els colps de vent en la finestra  
no poden estranyar desesperança  
per mes que les parets siguen de vidre...

Estic cansat de vore un camp d'esquenes  
dispostes a l'assot de son fracàs.  
Cansat de vore muscles poderosos  
que no carreguen causes sense dol.  
Son jovers de la por pel sacrifici;  
cadavers que es passen pel carrer  
deixant rastres de mosques i formigues  
i un halit putrefacte de cançons.  
La lluna pinta en vert tanta despulla  
que repta pels cantons com una serp.  
Hi ha calides remors de tendres rames  
que sols coneixen fruits encarransits  
o un mon clavat en taches per les obres  
que no cobrixen aigües ni ho faran.  
Un crit fantasmagoric de finestres  
que mostren l'esquelet entre dos llums,  
s'escampa junt als ventres de rajola  
oberts com les magranes en l'estiu.  
Era un paisatge inutil d'esperança;  
un dol que rosegava el sentiment.  
Era eixe poble meu quallat de nuvols  
que no volia fer naixer el sol.  
I yo, cansat de fermes tentatives;  
de morts que estan vivint per la mitat,  
sols pense que se crema massa llenya  
i en conte d'energies, dona fum.  
Potser es que he tingut un mal ensomi  
i pel massa cansat, he estat dormint.  
Caldrà esperar la veu que està desperta  
i em diu els pensaments de veritat.

## XLV

Estava passejant pel zoològic  
i em vaig parar davant d'una gran gabia.  
Tancat com un carranc arqueològic  
un mico se rascava el cap en rabia.

Tenia un llapis nou dalt de l'orella  
que a voltes dedicava a l'escriptura.  
Era quan escrivia, com la rella  
que fa solcs en el camp de la cultura.

Vol dir, que fabricava cada dia  
artícles que la premsa publicava.  
I no cal dir la gràcia que tenia  
per a fer caure als micos fins la bava.

Diuen que era un filòleg dels fenòmens  
que els llibres de l'història desenredra.  
Volia que acceptaren tots els homes  
els seus descobriments escrits en pedra.

I per a demostrar que no tributa  
ningun honor als àngels de cornisa,  
anava receptant-los la cicuta  
que feu a molts morir, però de risa.

Era un brofec modern de la paraula.  
Un sabi malforjat que duya closses.  
Era un pelut que anava fent el maula  
i descobrint cadàvers baix les lloses.

Però tenia amics de via estreta  
que l'anaven seguint punt per agulla.  
I era la seua ciència tan secreta,  
que mai no estava escrita en cap de fulla.

Lo cert és que en conèixer al tal simi  
i el seu lluent "curriculum" de farsa,  
vaig caure en que es tractava d'un eximi  
porrito que actuava de comparsa.

Me'n vaig anar corrent del zoològic  
buscant en veritat la bona lletra.  
Que hui tens algun mico filològic  
clavant el cap en terra ¡i no penetra!

## XLVI

M'ataquen per totes bandes  
llops de paper, serps verinoses,  
buitres que s'alimenten de carronya.  
M'acossen les panteres  
que no poden dormir pensant en l'alba.  
El vent arranca fulles dels meus arbres  
com un cavall rabios que se desboca.  
Un vent enterbolit que mou la pluja  
d'articuls esmolats, de lletres brutes,  
d'epistoles en groc condenatories.  
Curriques d'aspres gossos perseguixen  
els meus escrits en carn de cada dia.  
Estatues de monstres sense cara  
m'acusen de no tindre prou defenses.  
Saben que no disponc de cap refugi;  
que vaig senzillament en espardenyes  
i duc el tors a l'aire.  
Estan volent que calle, que m'ofegue  
en una bassa plena de paraules.  
Pero no em donen por tantes injurïes;  
tan insultants rugits i a totes hores.  
Els Judes no descansen  
quan porten en el cor trenta monedes  
que no poden pagar la seua culpa.  
I a pesar del cinisme  
que vol dissimular la violència,  
les garres ya no poden  
fer que tremole l'anim  
del poble que alça pits per a la lluita  
Ara tan sols confie  
en tot aquell que mai no desespera...

## XLVII

¡Si yo tinguera el geni del poeta  
que fa moure a la massa!  
¡Si yo fora com l'aigua que germina  
el gra que fa collites i no es cansa!  
Pero ni soc espiga ni tinc força  
per a portar als muscles la paraula  
que en terra se sepulte  
i done fruits o fills de nova planta.  
Me queda sols la veu que no te credit  
per no sentir-se amiga de la farsa  
que estan representant els cucs malignes  
al temps que bufa el vent de tramontana.  
Sols em queda una estrofa  
que no se si escriure per massa clara  
i em queda sempre el dubte  
de ser lo que vullc ser i me treballa.  
Encara estic pensant si val la pena  
tornar a obrir la causa  
que m'ha furtat molts anys i m'ha fet viure  
esclau d'un sentiment que mai s'acaba.  
Yo que he trenat la corda  
que unia pensaments de nota blanca,  
ara estic abocat a nits obscures  
que no saben de flors ni llums a l'alba.  
¿Sera que no soc hui el mateix que sembra  
la terra de camins a l'esperança?  
¿Sera que ya me queda poca vida  
i estic perdent la calma?...

## XLVIII

Els anys son una llosa  
que pesa i que m'esclafa  
com a un tarroç inútil  
cansat de no fer cosa que li valga.  
Potser arribe el fi d'esta novela  
i tot siga un invent... ¡o una desgracia!

Deixeu senzillament que no em declare  
amic dels mes ineditis adulteris.  
Deixeu que identifique cementeris  
buscant la sepultura que m'ampare.

Deixeu que torne al ventre de ma mare  
sentint de l'existencia els seus misteris  
i acabe coneixent absurts criteris  
disposts a denunciar-me si m'esvare.

Se massa que tinc molt de poca cosa;  
que no se conrear gesmil ni rosa  
per mes que tinc llavor en bona mida.

Deixeu que pose lletres a remulla  
i escriga rectament l'ultima fulla  
del llibre que no he fet en esta vida.

## XLIX

En alguna part del ser hi ha una paraula  
que te un significat desconegut.  
En alguna part del mon un chiquet plora,  
perque no sap el gust que fa la llet.  
En alguna part arriba  
la mort que no constava en el programa  
dels homens poderosos plens d'orgull.  
Tot passa, perque tot estava escrit  
com solen dir els moros  
amics del fatalisme per sistema.  
En alguna part hi ha un gall  
que canta veritats per a l'estudi  
dels pentinats cientifics.  
Hi ha un vell que no te força  
per a portar als muscles primaveres  
ni temps per a plantar-se al pit medalles.  
Hi ha un jove despullat en un concurs  
mostrant muscals de pedra consentida  
i espera que li posen  
en un diploma "mister univers".  
En alguna part hi ha galtes  
ferides per la lluna  
que solta mossos intims per la nit  
encara que la sanc mate la boira.  
I en alguna part, la fe,  
encen els quatre ciris d'esperança  
que no pot apagar qui el cel refusa...  
¡Qué facil es escriure  
de que en alguna part no queden homens!

## L

L'orage no es benigne i son les dotze  
d'un dia qualsevol.  
Un dia que te dents i no mossega  
per por a retrobar la tendra carn.  
La carn dels innocents que perseguixen  
un raig de llum que mai han conegut.  
La carn que no te nom ni sap de robes;  
pero que està esperant  
una eclosio de nova epifania  
que deixarà la nit sense poders.  
No obstant, hui tens modernes segadores  
que tallen les espigues de la carn  
a penes brota l'ull.  
Estan assessinant una collita  
abans de que el desig qualle en forment  
i el bes de la farina se transforme  
en pa per a la fam.  
¿Qui son els responsables d'esta lluita  
a on sempre cau el debil sense un crit?  
El maternal instint no està de moda.  
L'amor s'està perdent  
en un bosc d'apetits inconfessables  
que amaga el pedestal de la luxuria.  
Tot s'ha falsificat per no dur vida.  
La solidaritat, no es d'este mon.  
I l'home que en la carn ha fet la sembra,  
destrossa la collita abans de naixer  
negant la llum a l'arbre i a la fruita...



## LI

M'han furtat l'alegria per dins  
els declarats amics de l'influencia.  
M'han tallat els camins,  
els que han sembrat de clots i d'adoquins  
el pas del que tenia referencia.

El crit de llibertat  
tambe me l'han furtat  
els mestres del bolic i del sambori,  
que neguen la vigencia d'un passat  
a canvi d'un present fet al desori.

I m'han furtat el dret a la consulta,  
el goig de l'esperit,  
el cant de la paraula dolça i culta...  
La risa de les hienes, mata el crit  
al temps que me'l sepulta.

Fantasmes apegats a les pessetes  
treballen el bancal de les entranyes.  
Son practiques secretes  
de ments esquizofreniques i estretes  
dispostes a fer llances de les canyes.

Patrulles de fanatics professors  
li reten grans honors  
al lladre i al perdut.  
No prima la virtut  
quan pesen mes els carrecs i els favors.

Pero lo que ningu me pot furta,  
es l'ansia de guanyar-los la partida.  
Ningu em podra arrancar  
l'amor per esta terra que es ma vida  
i em diu que no me canse de lluitar.

## LII

Els que han venut el ser per inconsciència,  
seguen el camp prolífic de sos pares.  
Son simples animals que sols responen  
al depravat instint de trencar margens.  
Engendres inhumans que sols fruixen  
minant els fonaments inalterables  
d'un poble doblegat per l'injustícia;  
d'un poble que coneix les seues armes,  
pero que no contesta ni desterra  
el mal de tan funestes alimanyes.  
Es com un estaferm que aguanta estoic  
els colps de les patrulles mercenaries  
amigues del poder fet al repudi  
de tantes veritats i nobles causes.  
La plaga dels hipocrites practica  
un ritual d'estranyes observancies,  
com un "budú" que atrofia les idees  
dels sabis posseits per ciencies falses.  
Reviuen els caimans de la discordia  
despres d'un llarc hivern entre les malves.  
Somouen les simboliques columnes  
del portic ancestral que els colps aguanten  
de corques en la pedra, de barrines,  
de nous depredadors que no descansen.  
I el que ha venut el ser cremant l'herencia  
que els pares en silenci li deixaren,  
acaba soterrat en terra impropia  
igual que un delinqüent indesijable...  
Potser el dit del poble es el que acusa  
als qui s'han declarat amics dels lladres.

## LIII

La farsa es un gamell que no te gepa;  
un feix de caracets canviables  
que riuen, ploren, parlen o fan por.  
La farsa diu les coses repetides  
igual que un papagall  
que mai no les enten ni li preocupa.  
La farsa te quarantamil facetes  
que saben adoptar els grans politics  
al temps d'interpretar l'alta comedia.  
Es un sistema antic que els grecs sabien  
montar perfectament en l'escenari  
per encantar al public  
fent obres d'Aristofanes o Sofocles.  
Hui colles de farsants en escaleta,  
van regalant els llibres  
que mostren les comedies malforjades  
per quatre autors de bufa.  
Sequaços de ferrers presuntuosos  
que intenten colocar-nos la recepta  
a base d'intensiva propaganda.  
La farsa, viu constant de la mentira;  
del fet imaginat que se disfrassa  
per conseguir efectes com de nuvols,  
quan el cel està ras i el sol conforta.  
¡Hi ha molts farandulers en nostra terra!  
Pallassos que fan riure  
pegant bacs per la pista en democracia  
al so d'una charanga indecorosa  
que tos sabem qui paga...  
La farsa, ¡quin invent de la cultura  
per a enganyar al poble que no pensa!

## LIV

Estic fart de promeses incertes,  
de martells sense manec i de cordes despertes.

Estic fart d'entrebancs i de brosses,  
de teatres ineditos i d'impudiques roses.

Estic fart de cavalls sense brida,  
de polítics inútils i de sanc reprimida.

Estic fart de grotesques figures,  
d'impossibles milacres i donzelles madures

Estic fart d'insensibles paraules,  
d'insaciabls carteres i d'insolits retaules.

I estic fart de no tindre vigència,  
d'engolir-me les lletres que rebuja la ciència.

Fart dels signes, dels rumbos, dels homens,  
de les farses que ajuden als didactes fenomens.

Ya no puc soportar la mentira,  
el fum de les converses, la fam que no respira.

M'han deixat sense veu els que jugen,  
els acolits sectaris, els fantasmes que puguen.

Pero yo tinc presents als que cauen,  
als que abraça la terra, als que mai no retrauen.

I estic fart de l'hipocrita intrepid,  
del que ofega les notes fent-li honor a l'estrepit.

I estic fart, fart de tanta faloria  
que treballa el poema repetit de memoria...

I estic fart de la pau extinguida  
i fart de ser en carn un tros de vida...

## LV

Els alacrans que no han mort,  
pretenen injectar-nos son veri.  
S'amaguen baix les pedres de la llei  
per mes que es deixen fora l'agullo.  
Tenen el seu obscur amagatall  
entre les fulles noves dels volums  
que editen els mecenes del convit.  
Caminen per la nit si no hi ha creus  
i està dormint el poble que no vol.  
Els pares han fet junta descansant  
encara que no tenen massa llum.  
L'herba creix en els braços dels fadrins  
que estan palpant el sexe del progres.  
El joc de la baralla està dispost  
per a que guanye sempre un alacra.  
La trampa es tan perfecta, que l'insult  
pareix una lloança per al viu.  
Ningu pot descobrir-los per la pell  
que es muda si fa falta de color.  
La boira es companyera de son pas  
que no admet la veu publica de l'ull  
ni vol saber d'aquell que fila prim  
per traure a llum la trama de l'invent.  
Potser els alacrans son lo que son.  
perque ningun valent els chafa el cap  
colgant-los baix la terra que ha sabut  
la força criminal de son veri...  
I lliure d'alacrans el poble meu,  
viura sense tragedies ni temors.

## LVI

La llengua, que es la sanc de l'esperit  
segons va dir aquell que no recorde,  
te hui molts enemics dins de sa casa  
que intenten destroçar-la per l'esquerra.  
Son rates o científics d'ala curta  
que volen abocar-la al suïcidi  
a canvi d'unes quantes cerimonies.  
Son deficients mentals, fem de les quadres  
que emporca les raons de l'Academia.  
Des del poder, abonen un producte  
que escampa son veri, com l'herbicida  
arrasa els camps de lletres sense brossa.  
Fanatics d'un impropri dialecte,  
arranquen les raïls de nostra llengua  
per vore si al remat ningu la parla.  
No importen els diners tirant a llibres  
que paguen als bochins sense mesura.  
No importen les protestes clamoroses  
que m'omplin els carrers de crits historics.  
L'inutil cap de colla es qui decreta  
la mort de tantes veus inqüestionables.  
Ell es l'estral salvage que assessina  
l'idioma mes autentic i el sepulta.  
Pero la sanc dels homens no està morta.  
El poble ha descobert la trascendencia  
d'un fet que pot posar-li la mortalla  
i acusa als renegats que pontifiquen.  
¡Fora de nostra terra els caps de fusta  
que volen destruir-nos a la força!  
¡La sanc de l'esperit es nostra llengua  
i mai no pot morir, perque no calla!

## LVII

M'està dolent la patria al moll dels ossos.  
Me dol tota la sanc  
que arriba al cor a espentes de la vida  
guanyada des de baix.  
M'està dolent el poble que se queixa  
i veu tancar-se en fals  
ferides que potser no tinguen cura  
al temps de resanar.  
I em dol el temps que passa i s'agenolla  
com un miser esclau  
davant l'idol alçat per la mentira  
que te cara de sant.  
¡Ah poble meu que tens mans de seda,  
que tens grogues les mans,  
com un cadaver sense sepultura  
podrit i abandonat!  
¡Permet que oblide el dol i no te plore!  
¡Permet que trenque el llaç  
de boires que em nugà  
al teu conviure amarç!  
Be saps que el meu dolor naix de la terra  
que està fent-se regal  
d'insectes enemics que la despullen  
de somis i de carn.  
I em dol la meua patria que no troba  
els seus camins d'antany  
ni tomba les muralles que impedixen  
llaurar de nou son camp.  
Vos jure que me dol l'indiferencia  
de tants i tants covarts.

## LVIII

Potser siga el silenci de la flor  
que em parla de la calma i de la pau.  
Potser siga mon cor  
que en braços de l'amor se sent esclau.

Potser siguen els llavis de la nit  
que m'omplin les tenebres de perfum,  
i en fan sentir al pit  
l'eterna incontinencia de la llum.

Aixo es com una font en el desert  
del meu viure callat i sense nort.  
Es tot un mut concert  
que aguaita la gran obra de la mort.

La mort que a tots els homens tracta igual  
i posa en els capituls l'ultim punt.  
La mort que es fa regal  
d'aquell a qui li cau el mon damunt...

No se si es el moment d'estar tranquil  
davant la trascendencia de l'event.  
La rosa i el gesmil  
no tenen un camí gens diferent.

Per tant, vine quan vullgues, dolça mort,  
que aci em tens esperant el teu abraç.  
I en arribar al port,  
¡ningu podra desfer el nostre llaç!

## LIX

M'agradaria, Senyor, sense vergonya,  
obrir-te el cor que amague a tots els homes.  
Pero em falta valor. Es tan profunda  
la meua hipocresia,  
que he fet de la mentira una muralla  
dificil de tombar ad estes hores.  
Son massa els anys que duc tapant els negres  
forats que sols contenen immundicies.  
Es massa el fanc que duc entre les ungles  
negant-me les mans netes.  
Igual que els mosseguellos, m'alimente  
d'insectes que treballen a la fosca.  
M'indigne quan davant de ton sagrari  
estic en robes blanques de purea  
sabent que no t'enganye, que l'angoixa  
es una sistematica comedia.  
I tu, Senyor, encara m'admitixes;  
encara se que em vols i que em perdones  
fins els pecats mortals que no confesse.  
Tu saps que ha d'arribar-me  
l'hora trascendental, definitiva;  
l'hora del gran adeu, del sospir ultim,  
i tinc por de que em trobes ple de taques.  
Pero, Senyor, tu em coneixes per dins;  
tu saps que intente  
desfer-me d'esta roba tan humana  
que em pesa com el plom i me destrossa.  
¡Perdona els meus pecats abans que caiga  
i siga condemnat per ta justicia!  
¡No em deixes entre els morts sense esperança  
i tin pietat del fanc que diuen home!

## EXIGIRE LA FONT I EL TESTIMONI

*“Pense en horror si –¿per l'accio de  
patricidis de ponent o tramontana?–  
arribarà un dia en que, per algun  
patriota supervivent, es podra fer  
un requiem per la Patria Valenciana”*

**Miquel Adlert**

## I

Vaig a intentar clavar la meua veu  
com un cartell i negra de paraules.  
Vaig a parlar en sol des de la nit  
per l'home o la tenebra a punt de caure.  
Pero no arriba l'aigua sense font  
a fer-se brot d'espiga inevitable.  
No soc present de calmes en el curs  
de l'eco que treballa les distancies.  
I em cremare per dins con el romer  
que mor entre la set de les montanyes  
i plorare l'engany de tants amics  
que em varen regalar monedes falses.

Ara s'amera el temps en la suor  
del braç que sembra penes i veus baixes.  
Ara hi ha que desfer l'enorme nuc  
que vol empresonar la nostra image.  
Perque si el testimoni de la veu  
no pot obrir finestres ni ventalles,  
ningu durà la llum a tanta nit  
caiguda sobre l'home i les paraules.



## II

Estaves esperant la circumstancia  
de vendre el nom de tots i el testimoni  
que duyes des del ventre de ta mare.  
Estaves confonent els brots ineditos  
per dur-los a la plaça sense escrupul.  
Destrosses els colors de l'alegria  
per un grapat d'espines com a roses  
que vas clavant al cor d'aquella patria  
que et va donar el suc de l'existencia.  
I encara dus la mistica figura  
dels martirs per la causa que edifica  
columnes de mentires i discordies  
perfectament teixides en veus falses.  
No se si pensaras tornar arrere  
el dia que t'arribi l'hora justa.  
Sols se que has mort l'arrel de tantes vides  
i que tindras el premi d'una llosa  
parlant sense recorts d'un pobre rastre.

## III

Si no parles ni protestes  
davant dels de la tramoya,  
seras futur de miseries  
comparsa eterna de l'obra.

Digues no, mantin-te digne,  
no et tornes silenci i calma.  
I quan el moment arribi,  
defen a mossos ta casa.

Ya saps, que el paper s'ajusta  
al pas de noves cadenes.  
Ara es la sanc qui pregunta  
si vols morir per a sempre.

#### IV

El meu poble està callant  
paraules que son de mort.  
Sent un dolor en la veu  
entre la rabia i el plor.  
I tot, perquè quatre nits  
li neguen la llum del sol  
i volen viure damunt  
de tants negocis en joc.

El meu poble deu parlar;  
deu amaitinar l'assot  
i llançar als mercaders  
que al temple venen acorts.  
I si el llavi no es fa crit  
i es trau la corda del coll,  
tindra la nit per costum  
i es fara amic de la mort.  
El meu poble està callant.  
Quan parle ¡no sera bo!

#### V

Deixeu-me fer un mínim d'eixercici  
per tal de conseguir músculs de patria.  
Deixeu que m'anticipe a les aurores  
per tindre claritats de bona raça.  
Que està la mar obscura de cadenes.  
Està envestint les roques una barca  
de fragil i de vella contextura  
que intenta omplir les veles de llum clara.  
Deixeu-me flamejar banderes dignes  
de tindre pobles baix en l'hora blava.  
Deixeu-me fer garbons de braços nobles  
que donen aliment a la muralla  
o intrepits pensaments per a defendre  
les roses i les pedres i la parla.  
I encara sobretot, deixeu-me l'únic  
desig que es torna sanc i que em demana  
morir desconegut si no puc viure  
sabent la meua terra solta i franca.

Deixeu-me descobrir-li noves rutes  
al poble que du al cor la nostra patria.

## VI

¡Si meditem lentament les coses  
que poden transformar-nos el sentit!  
¡Si tots tinguérem la culpa  
de ser nostre propi espill!  
No es facil confessar que les medalles  
les hem guanyat per fugir  
i per negar concretes evidències  
o per sentir-nos pares sense fills.  
No es prou omplir la boca  
de versos o de crits  
o d'adoptar magnífiques postures  
que estan buides per dins...  
Replantegem la causa del paísage.  
Refem els edificis mes antics  
si volem tindre presències  
d'un rent i d'un esforç i d'un ahir.  
I cal que meditem eixa resposta  
que ya estan exigint  
els pobles que a la fosca van confusos  
buscant el seu autèntic esperit.  
I cal que ens fem avant a l'esperança  
del ser i l'existir,  
quan es la patria i l'home i es la terra  
qui està cridant al cor i està en perill.

## VII

Un dolor de miseries o culpes  
se me clava en la carn i en la veu.  
Un silenci de fulles immobils  
em recorre solemne la pell.  
Soc un pou de profundes entranyes;  
de cançons sense naixer a temps.  
Soc un crit mineral que repica  
dins la boveda intacta del ser  
i em ferix el paísage que apunta  
influències d'amarcos pensaments  
quan la maquina humana destrossa  
l'alegria del sol en secret.  
Ara em viu el dolor de la patria;  
dels germans insensibles al bes  
d'una terra que mou sense llimit  
esperances i braços i creus...  
I la nit i el dolor se conjuguen  
quan el vol de les rames manté  
la tremenda impostura de l'home  
que adúltera la sanc i la veu.

## VIII

No, no esperes el fruit  
des de l'ombra pacífica dels sigles.  
No esperes les cares amigues,  
les pàgines velles,  
l'arrel i la força  
i el cel coronant les senyeres.  
No esperes el suc o la vida  
si no saps defensar  
el suc i la vida, la mare  
que et va madurar en el ventre.  
Treballa el camí de la pluja.  
Treballa les pedres  
que són fonament del ser lliure;  
pilars de la casa i el temple.  
Treballa els propòsits,  
els grans sacrificis de sempre  
per tindre la soca més ampla  
dels bens i les lletres.  
Treballa, treballa, fecunda  
les terres que estreten  
suors i poders i desijos  
d'eixir del silenci, de creure.  
No deixes la rella o la ploma.  
Treballa. ¡No esperes!

## IX

Qui vulga destruir-me l'esperança  
està perdent el temps, la ferramenta  
i el seu constant esforç de cada dia.  
Ningu no pot furtar-me l'alba nova  
que m'obri al pas la vida sense dubtes.  
Ningu no em pot detindre en el trayecte  
que estic recorrent des de ma mare.  
Per més que em desnivellen l'edifici,  
no han d'impedir que acabe el ser i l'obra.  
Tinc fondes les raïls i ben robusta  
la soca que m'eixampla les idees.  
Tinc un sagrat concepte de la flama  
que fa sentir el foc de la família.  
I perquè tinc la veu per testimoni  
dels cors agermanats sense renúncia,  
desterre pors i reixes i cadenes  
a l'hora del pretext sense ficaci.  
Navegue per la mar i no derive.  
Desplegue al vent paraules com a roses.  
I encara que els de sempre m'asseguren  
la perdua del rent i les presències,  
yo vaig edificant les esperances  
sabent que viu el poble, el fruit, la crida...

## X

Heu de saber que me dol dir eixes coses  
que trenquen l'harmonia del present.  
Em dolen les paraules massa dures  
que enceten com un aire d'enemics.  
I es el dolor qui em fa llançar amargues  
sagetes contra el credo verinos  
que sembren des del pulpít uns profetes  
vestits per l'inconsciència del rebuig.  
Em dol la carn de dins, la carn que em crida  
per ser allo que soc en veritat.  
Em dol la set de l'anima, la llosa  
que està cobrint la mort del poble meu.  
I encara que reclame a crits la pluja  
dels sigles que renoven el sentir,  
els nuvols apedreguen les pregaries  
deixant-me els llavis negres com el dol.  
He d'esperar la llum, la primavera  
que no poden matar els de l'assut.  
Espere la vinguda dels mes dignes;  
la rella que remoga el nostre camp.  
I esperare en dolor eixa victòria  
que tots volem guanyar des de la fe  
i seguiran dolent-me les despulles  
dels homens sense casa ni destí.  
Ara ya sabeu tots que l'esperança  
tambe m'arriba al centre del dolor.  
Pero si eixe dolor el sent la terra,  
potser tindrem nous fills i nova llum.

## XI

Si dins de mi estas Tu i Tu eres vida,  
¿com puc voler la mort sense matar-te?  
Si he d'estar morint per a reviure,  
¿com puc voler la vida que me mata?  
Si el gran desig de viure me recorda  
queestic volent la mort i no m'aplega,  
no em deixes l'existir si em nega vida  
i dus-me el viure placit dels que moren.  
Vine al darrer moment com un principi  
que està encetant l'epilec fent-me naixer.  
Vine i acaba el cicle que comença  
la vida, quan la mort desbrossa rutes.  
Si el viure me tortura i me soterra,  
¿per qué no em dus la mort que resucita?  
Si veus que vulc trobar la teua porta,  
¿per qué m'estas nugant al meu cadaver?  
Dus-me Senyor la mort per a que pugui  
tastar un glop serafic d'existència.  
Dus-me el postrem sospir que tant desige  
per tal de tindre vida entre els que et gogen.  
Ya veus que no tinc por. Que pense facil  
el pas i el sobreviure a les despulles.  
Dona'm la mort i encara en primavera  
si en premi d'esta mort ¿me dus la vida!

## QUATRE POEMES EN SANC

*108*  

---

*109*

## SENZILLAMENT LA PATRIA

Yo vullc cantar senzillament la patria;  
la patria dels cantons i dels amics,  
sense retraure els reis i aquella historia  
plena de grans batalles i motius.

Yo vullc cantar tan sols, la patria d'ara;  
la de la fam desperta sense mos;  
la de les veritats sense discursos;  
la de la pedra nova sense por.

Vullc que el desig em correnga pels muscles  
en un sentit mes ample del quefer.  
Que torne a edificar-se com Deu mana  
el poble abandonat que es desconeix.

Hi ha que deixar de banda les estrofes  
d'un temps, no se si bo per ser passat.  
Hi ha que tractar de fer a cada dia  
un nou estil de fills per al dema

El viure de recorts, no ens aprofita;  
hi ha que apretar la terra dins del puny  
donant-li el seu valor, que si el te sempre,  
ara te un nou sentit de blat madur.

No se si el jove espera tindre força  
per a estretar les files del desti.  
Cal tindre el solc obert a l'esperança  
i despertar l'afany que està dormit.

¡Deixem-nos-en de pàgines il·lustres  
que fan un gust de ric, però en recort!  
¡Deixem-nos de partits i capelletes  
a l'hora de fer pàtria sense joc!

Perquè la pàtria naix de cara als homens  
senzilla com la fulla del llorer  
i vol teixir corones de consciència  
per adornar el cap de qui la sent.

Potser yo tinc la pàtria massa fonda.  
Potser no parla el cor en veu de sanc.  
I es per això que em dol la meua terra  
quan veig que paga fills i cobra enganys.

Caldria fer-li un cant de desagravi:  
el cant que porte al pit i espera el curs.  
Caldria de genolls besar-li el ventre  
per tant d'amor quallat en carn i en fruit...

¡Oh pàtria del silenci ple d'història!  
¡Mare que et fas dolor del gran desig!  
Un dia et cantaran com tu mereixes.  
Un dia, el teu tresor, ¡seran els fills!

## TRIPTIC DE L'ESPERANÇA

Escolta, poble meu, escolta i calla,  
per més que et diga coses massa dures.  
Escolta el plany de tantes criatures  
que tenen fam d'espigues sense palla.

Si els homens han obrat una muralla  
per tal de tindre calmes més segures,  
també han perdut paisatges i estructures  
i el lliure respirar sense ventalla.

Escolta, poble meu, escolta i pensa  
si l'home se mereix una defensa  
després de no lluitar per lo que toca.

Ya veus que aquí la causa no aprofita  
i l'arbre pert el goig de la collita  
per tindre mal en lo íntim de la soca.

## II

Encara hi ha qui parla de paciència  
pensant en la mudança de l'oratge.  
Encara hi ha qui no sap del missatge  
que porta la llavor i la consciència.

S'accepten els clamors de l'eloqüència  
a cavi de l'almoina i el solage.  
S'obliden els estímuls i el coratge  
davant la lletra en fals de la sentència.



Es un estar disposat a la caiguda  
en creure que la terra està perduda  
i no ha de moure pols la fonda crida.

Es un saber que l'home es torna fulla  
i cau a colps de vent fent-se despulla  
¡per no tindre prou sanc per a la vida!

### III

Paraules, poble meu, paraules velles  
potser massa corrents per repetides.  
Paraules que estan mortes o podrides  
per tindre massa nit a les costelles.

Es hora de portar entre les celles  
un pensament de terres redimides  
i un gran desig d'anar escampant crides  
per a deixar de ser ramat d'ovelles.

I es ara, poble meu, ara que puja  
l'espiga cap al cel i cau la pluja,  
quan hi ha que estar a punt per a la prova.

Es ara que la veu se fa message  
i muda la visio del vell paisatge,  
¡quan cal posar llavor en terra nova!

*Març 1972*

## SENSE AMAGAR LA CARA

Si tinc la veu clavada en quatre taches  
sobre l'alta paret dels grans silencis,  
es perque no hi ha rent en nostra casa  
i el pa no pot donar-nos el seu premi.

Es perque hui s'ofega a qui respira  
l'estranya llibertat d'estar a l'ombra,  
i no va la sement ni es troben mares  
parint fills com a terra que es prolonga.

Es perque estic cansat de dir-ho sempre;  
sempre dient les coses massa clares  
i sempre oint l'eterna lletania  
del: "tens molta rao..." i això, paraules.

La por guarda la vinya. ¿No ho sabieu?  
I aci se veu que està tot ple de vinyes  
a on ni els mateixos amos s'atreixen  
a defendre els bancals i les collites.

Tenim por de parlar com parla l'home;  
por de chafar l'insecte que fruit cuca;  
por de que els fills s'enredren en els atres  
i de formar al front de nostra lluita.

Tenim por en l'Iglesia i en l'escola  
i a vora del carrer que no te llengua;  
por de que algu ens conega i ens senyale  
en un dit important que chupla i llepa.

Som con estranys en casa; com els ultims  
que acaben d'arribar buscant almoïna.  
I som tan beneïts, que ningú acaba  
fent-se com ells, els amos de la corda.

Així veus una plaça de preguntes  
fetes en un llenguatge de rebaixa,  
a on no se pot saber quina es la terra  
que dona el seu menjar a qui la mata.

I estem farts de criar còrps d'ala negra  
que ens van traent els ulls de cada dia.  
Estem farts, sols per dins, puix que per fora  
encara algu somriu a l'injustícia.

Encara hi ha qui diu que som magnífics  
i per a tot te eixida i troba excusa.  
Encara hi ha qui vol que no se diga  
qui son els responsables de la culpa...

No fa molt ho vaig dir: la millor cosa  
per a tindre bons fruits en l'existència,  
seria, en tots els camps, tallar els arbres  
i omplir de nous plantons la nostra terra.

Fer una nova raça d'homens lliures  
en un sentit autèntic de les coses,  
que no tingueren por a les mans dures  
i anaren eixamplant les seues soques.

Pero hui com ahir, ningú es meneja,  
ni vol fer-se a la causa solidari.  
Hi ha que velar per l'olla i la família  
i anar a genollons pel camí fàcil.

Hi ha que mantindre el to de raça noble  
que es deixa avassallar per qui aci arriba  
en una ma davant i atra darrere  
i en tindre noves forces, ¡t'assessina!...

¡I per a qué parlar si la veu meua  
no passa la paret dels grans silencis!  
Sigam tots mes conscients si això es possible  
¡i anem a fer un poble mes autèntic!

## NO OFEN QUI VOL...

Ara que està la terra ben fecunda  
de fills i de paraules mes que vives,  
yo vinc portant clamors de desagravi  
a la Valencia nostra; la que al Regne  
li va donar tesors per a l'història.  
Yo vinc per senyalar a qui assegura  
que eres d'una altra raça; que tos llimits  
no parlen nostra llengua sense taca,  
i encara que desprecies la Senyera  
que porta sobre el blau una corona.  
Yo vinc per condemnar a qui t'insulta:  
aquells de la canço rebordonada;  
els que sols tenen anima de canter;  
els que volen la mort de nostra terra  
i trenquen harmonies a la força.  
Yo vinc per descobrir a qui repudia  
la seua carn que va ser ben parida  
i hui no vol conèixer a sa mare.  
Vinc per marcar el joc que fan a trepa  
els homens que han podrit la seua soca;  
els qui les seues rames estrangulen;  
els qui volen minar nostre edifici;  
aquells que s'alimenten de l'estafa;  
els mestres de l'engany per la prebenda;  
els nominats traïdors que s'agenollen  
davant de l'amo estrany que tot ho furta;  
els desgraciats inútils que ensomien  
en ser vassalls o esclaus sense esperança;  
els qui s'han posat greu: trenta monedes

i el títol d'alcalvot o de fantasma;  
els qui volen un nom que nos repugna  
els qui son catedràtics del cinisme;  
els nanos disfrassats que nomes ballen  
al so de qui els països instrumenta;  
els rics enamorats de la discòrdia;  
els sabis de les lletres retorçudes;  
els nous renta-cervells que repetixen  
la fórmula que anul·la la llum clara;  
els qui no tenen patria ni consciència;  
els qui nomes treballen la deshonra;  
els qui volen progressos de renunciècies;  
aquells que van cobrant raons indignes;  
qui porta un vent falaç de tramontana  
que li ompli de misèries la cartera;  
els qui tenen poders camalleònics;  
els qui viuen del vot i dels discursos  
i saben que es mentira lo que diuen;  
els descartats polítics que regalen  
al·lo que fon del poble des de sempre;  
els qui propaguen llibres de la corda  
que vol desintegrar nostra cultura;  
els numens abocats al servilisme;  
els homens invertits per al missatge;  
els grans desventurats que sols pretenen  
un premi de lletilles o diplomes;  
els qui retallen pàgines il·lustres  
que afirmen nostra llengua valenciana;  
els grans frustrats de tot i en companyia;  
els qui van enredrant-nos la madeixa

## INDEX

i es fan passar per martirs candorosos;  
els renegats, els lladres, els intrusos,  
els borts, els vils hipocrites, els falsos  
i encara aquells sectaris infeliços  
que van com a corders sense criteri  
seguint als nous pastors de la tramoya...  
¡Tots eixos son els “genis” que t'insulten  
quan diuen que te volen catalana!  
I tu, Valencia nostra, deus escriure  
en cada valencià i en cada pedra,  
el nom de nostra terra que es la gloria  
d'un Regne independent i indissoluble.  
Te varen menysprear. Te violaren.  
Te va ferir l'atac de qui et volia  
confondre i separar de nostra essencia  
colgant i malvenent la teua historia.  
Pero aci està eixe poble que s'agrupa  
al teu costat per dur-te desagravis  
i per donar encara fins la vida  
eixint com un sol home en ta defensa.  
¡No tingues por si veus lladrear els gossos!  
¡No et deixes malcorar pel fill adulter  
que et tira salivades a la cara!  
¡Amunt, Valencia, amunt! ¡Respira lliure  
al crit de nostra justa independencia!  
¡Amunt, Valencia, amunt! ¡Segueix al poble  
que vol ser valencià i al cel apunta  
portant al vent Senyeres coronades!  
¡Tu no pots caure en mans catalanistes!  
¡Amunt, germans, amunt! ¡A cor! ¡¡Valencia!!

TITUL	PAG.
SIMFONIA EN GRIS OBERT.....	7
EXIGIRE LA FONT I EL TESTIMONI.....	93
QUATRE POEMES EN SANC.....	109
SENZILLAMENT LA PATRIA.....	111
TRIPTIC DE L'ESPERANÇA .....	113
SENSE AMAGAR LA CARA .....	115
NO OFEN QUI VOL.....	118



Este llibre escrit en Llengua Valenciana  
s'acabà d'imprimir en "Gráficas Ronda",  
el dia 9 del mes d'Octubre de 1995,  
data en la qual se commemora el  
Dia Nacional dels Valencians.