

COLECCIO  
“ANTOLOGIES POETIQUES”

4



*Lo Rat Penat*

# AQUARELES DE LA LLAR

© PERE DELMONTE I HURTADO

Edita: LO RAT PENAT, 1996  
C/. Aparisi i Guijarro, 10  
46003 VALENCIA  
En la col·laboració de l'Excm. Ajuntament de València

Cap de la Secció de Publicacions: CONSUELO RUBIO I MARTÍNEZ

Assessorament tècnic i correcció lingüística: MARIVI FERRANDIS I OLMOS  
JULI MORENO I MORENO

Portada: Alqueria Valenciana (Fragment). Colecció Particular

I.S.B.N.: 84-89069-23-9  
Deposit Llegal: V-4755-1996

Imprimix: GRÁFICAS RONDA, S.L.  
Mestre Valls, 10  
46022 VALENCIA

Pere Delmonte i Hurtado

## P R O L E C

Tan sotil com pintar des de l'aigua i fondre's en ella; tan profund con mirar-se als ulls, amant, es donar-se en la lletra a l'escriure: imaginar, traçar i comprometre. Pero... i la tendrea i els sentiments, còm glossar-los. No sols es dolçor, ni dures penes, en la quotidianitat que consumix i gasta, sí amor, entrega, treball, encontre... quan existix l'afany familiar i es goja de familia numerosa. I Pere, amic, en una de les mes autentiques maneres de fer-se ell, despullant les enyorances per als demes, intenta trobar la seua justificacio vital i polsa el pinzell, templant el vers, i rimant-se veus o llocs coneguts, desgruna passages, i ventilant el cor, per cantar-se a l'aire, intim i senzill, alena.

Son cadencies vitals, brols de sanc calenta i argentada, mes, tambe cadufs de la senia, impenitent cara a l'ocas, moguda a sols i llunes. Fullejar del calendari, de negres sobre el blanc, aguardant el roig festiu, que faça de contrapunt. Son glops del passat, memoria i testament, moments que volgueres retindre, en la lluita contra la pols i l'arna de l'oblit. Malaida pau, si no existira en qui gojar-la. Mentres, li parlaves de tu, al fantasma de tots, com si de casa fora.

I son les maravelles del sentir-se espos, i les tendrees de saber-se pare, i els maldecaps que la responsabilitat comporta. Les vanitats de vore com t'acampen i progressen, i els patiments quan entropocen. I les llagrimetes quan alcen el vol, ¿son de l'agredolç!, si l'alcen volent. Ni t'enrecordes de les que plorares, amagant-te i guaitant els llitets, quan, passant les passeres, a febres tocaven i tots les pillaven.

Precs i encomandes, consells i sentencies, tot arringlerat i lligat d'afectes, farcit d'emocions i reblit d'entregues... I sempre, oberta a l'alba, la blanca plana del paper de l'esperança, per a intentar nou solc

i noves poesies, tan fantàstiques per la proximitat i tan sublims d'accents casolans, com la senzilla grandesa que cada dia se nos regala als vius, al rompre del sol, sense estridències, si com Pere, tenim consciència d'estar vius. No cal posar més marcs a la fantasia, perquè la realitat desborda normalment el panorama. Més que no es duguen les virtus familiars, ni es sapia viure acaronant les tradicions, ni l'heretar trages dels germans majors siga moda. Mentrimentres tornen a estar d'actualitat els bells anhels, més valdra, als balcons de casa, cuidar rosers i sentir com els capolls nos pinten roses.

VICENT RAMON CALATAYUD  
PRESIDENT  
ASSOCIACIÓ D'ESCRITORS  
EN LLENGUA VALENCIANA

El qui no encontra l'alegria dins de  
sa casa, ¿on anira a buscar-la?

*Tamayo i Baus*

La família es l'espill de la societat.

*Victor Hugo*

¿Cóm va a defensar la Patria qui fa  
lleis contra la família o l'abandona?

---

## PINTOR

Yo soc un pintor  
d'humans testimonis, del temps i el paisage,  
i bec el color  
de les fonts de l'iris, del callat llenguatge  
i del mar sonor.

Lo que capta l'ull,  
quan l'idea observa o el sol me revela,  
ho esbosse en un full  
que s'ompli i empapa com una aquarela  
pels versos que acull.

Per a mi pintar  
es la conseqüència de sentir i viure  
l'amor per amar,  
i es el privilegi d'extraure i descriure  
recorts de la llar.

Escenes que son  
un instant a penes en la trayectoria  
del passat que fon  
de planys o de roses. Humiltat i euforia  
del meu intim mon.

El Senyor dels vents,  
el Suprem Artiste, m'ompli la paleta  
dels alts sentiments.  
Mullant-los en tinta i en veu de poeta  
yo els faig pensaments.

Fidel al costum  
de l'art que es fa ritme d'accent i de mida,  
vullc traure'ls a llum  
abans que la pressa del riu de la vida  
m'ofegue el perfum

com l'aigua a la fi  
dissol la pintura damunt de la tela  
i a cada desti,  
dibuix de les hores, l'eterna aquarela  
li emboira el cami.

Vinc, puix, a mostrar,  
ans de diluir-me, les fresques memories  
d'amor per amar,  
pintures i versos, menudes histories  
de la meua llar.



## LA POLS D'UN SOMI

Encara estomordit per la naixença  
crec dur mon cos nugat al fil que guaita  
les tisoires aseptiques que em poden  
de la rail materna,  
i ya soc un grapat  
d'ilusions envellides,  
semes, ans de florir.

I se lo poc que soc -la pols d'un somi-  
perque el rellonge insult va recordant-me  
que he creuat l'ombra recta del migdia  
i ya vaig, conte arrere,  
abocant-me a la nit,  
cap al minut ingravit  
dels horisons eterns.

¡Qué llarc sembla i qué curt es fa el viage  
des del claustre carnal fins a la meta  
que brolla d'improvis desfullant nuvols!  
¡I qué esteril la suma  
d'agressions i avaricies  
si a la fi -vapor d'aigua-  
tot s'esmuny de les mans...!

Mes entre les tisores i la fosca  
la pols del somi meu quallà en familia,  
Deu me donà per ella manolls d'ales,  
m'allumenà el misteri  
sacrosant de l'amor  
i se que somi i ales  
son, per Ell, l'infinit.

✱ ✱ ✱



## RIC

Si tinc amor  
d'esposa i fills,  
la llar en pau,  
el pa ya cuit  
-forment i forn  
pels anys i els dits-  
i crec en Deu,  
¿puc ser mes ric?



## NAIXENÇA

La nit despertà de sobte  
la codicia de les presses,  
de la pluja, de les ansies  
i del mege.

La nit que ya caldejava  
la quietut d'hores serenes  
me va espentar a les ombres  
trencant sendes.

La naixença primerenca  
me cridava, i vaig estendre  
les ales atrofiades  
de les venes

pels carrers i per les places,  
deixant un baf al darrere  
de sudoroses preguntes  
inconcretes

i una estela inquisidora  
per a respostes novelles  
que el vent, la nit i la pluja  
comprengueren.



I quan tornava a la fi  
del meu tunel de tenebres,  
junt a les mans lluminoses  
i serenes

-mans velles, predestinades  
per a empomar els poemes  
de les joves paridores,  
fragils, fresques,-

la nit anava espolsant-se  
del seu misteri solemne  
i era ma casa un esclat  
de cors i festes.

¡Ya havia naixcut ma filla  
i em mirava somrient-me,  
encara a son fil matern  
feta un nexa,

exhibint sa carn rosada  
i sos enormes ulls negres...!  
La mare, callat sagrari,  
lliri i sedes,

son premi d'amor lluia  
sense acabar de comprendre'l.  
La nit que va allumenar  
les finestres

del dia nou, net de pluja,  
va vore la flama encendre  
d'un sol huma pel milacre  
de voler-se.

Ella ens va dir que la vida  
es Deu que es fa primaveres.  
La brisa escampava essencies  
del verp Creure...



## EL FANTASMA

Ma casa te un fantasma. Estic segur  
encara que ningú l'ha vist jamai.  
No se com te la cara, ni si el cos  
es pura transparència o es de carn  
o el du per tradició -com es de llei-  
suspens i tot cobert d'un llançol blanc.  
Tampoc si es jove o vell; es gros o prim;  
si arrossega cadenes, va esglayant,  
si fa de dia o nit el seu ofici  
o actua per contracte laboral...  
Mil voltes he volgut posar-li ceps  
per a vore'l com es i raonar  
i sempre m'he quedat sense coneixer  
com es el personatge fantasmal.  
¡I yo se que existix! ¡I està en ma casa!  
¡I que de mi se burla el deshonorat,  
ya que el pervers, creent-se molt simpatic,  
cada dia s'ingenia un nou compas  
per a posar en solfa l'humorisme  
que es gasta per a riure's dels mortals!  
Quantes voltes als fills i a la muller  
rabios per la sorpresa he preguntat:  
¿Quí ha tombat la cadira...? ¿Quí l'aixeta  
deixà oberta...? L'espill, ¿quí l'ha trencat...?  
¿Quí ha escrit en la paret el nom de Pepe...?  
¿Quí ha fet eixe dibuix sobre el sofà...?  
¿Quí ha desllomat el llibre...? ¿I el meu boli

quí l'ha clavat en l'angul d'este marc...?  
¿Quí obrigue la nevera...? ¿Quin gracios  
ha posat el rellonge entre la sal...?  
I sempre un cor respon a la pregunta:  
"Yo no soc." "Tampoc yo." "Ni m'he enterat..."  
"Yo si que no he segut porque no estava..."  
...I en arribar aci ya indague fart:  
Haura segut Cristina, la menuda...  
-Yo no. -¿O tu, Xavier...? -Tampoc. -¿Ferran...?  
-¿Yo...? -¿No seras tu, Imma...? -¡No se res!  
-¿Puish acas tu, Aleixandre...? -¿Yo...? ¡¡Que val!  
¡Ningu ha segut dels cinc! Ni inclus la dona  
que una vegada mes nega en el cap...

Despres de tan segures negatives  
me confesse vençut... ¡Res trac en clar!  
Mes si aço que està brut ans no ho estava  
i el vidre de repent es veu trencat  
i aci ningú, ningú, gran ni menut  
ha deixat de ser angel per fer mal,  
¿quin dimoni ha segut el ver culpable...?  
Llavors me quede sol reflexionant  
i acabe en la creencia que un fantasma  
està dins de ma casa rellogat  
sense pagar un centim i rient-se  
dels que som per ad ell joguets humans...

Comentant lo que em passa en el veï,  
molt serios, el meu dubte ha dissipat:  
“¡El fantasma existix! Tambe en ma casa  
yo tinc el meu i sempre ens fa maldats.  
El fantasma està sempre on hi ha un chiquet  
perque el chiquet precisa a qui culpar  
-fugitiu inocent- dels seus desoris...  
i el fantasma acodix sabent que va  
a poder fer allo que entre els fantasmes  
servix per a la prova doctoral.  
¡El fantasma ve a riure's de nosatres!  
Els fills, al costat d'ells, tots son un sants...  
¿Qui s'acaba, sino, l'ultim el paper  
que quedava en el roll de l'escusat  
quan anaves a usar-lo...? ¡El fantasma!  
¿Com pot fer-te un chiquet maldats tan grans...?”  
I escoltant al veï m'he convençut  
-perque lo del paper ya m'ha passat-  
que el fantasma existix dins de ma casa  
encara que ningu l'hem vist jamai...



## A L'ALBA ...

*A Imma.*

A l'alba, filla, a l'alba,  
retornaran les cases  
a encetar l'harmonia  
de les roselles blanques.

A l'alba, filla, a l'alba,  
vestiran d'or els arbres  
i els pinzells del nou dia  
faran florir les branques.

A l'alba, filla, a l'alba,  
s'alçaran les montanyes  
de la cambra en que dormen  
entre flairoses plantes.

A l'alba, filla, a l'alba,  
despertaran les aigües  
de la mar i les ones  
perlejaran les plages...

Tambe tu, filla, a l'alba,  
sentiras el milacre  
de l'amor que te busca  
des del balco de l'aire

i aniras a vestir-te  
de rosada i de nacre  
per a que el sol envege  
l'amor que va a buscar-te...

I quan arribà l'alba  
per les fronteres blaves  
disposta a escriure't versos  
d'amor al mig les galtes,

eixa alba matinera  
va refrenar les ansies  
perque l'ocas t'havia  
vestit ya de flors malves...

A l'alba, filla, a l'alba...  
Junt al bressol la mare...  
La canço, de repent,  
es un remoreig d'ales...

A l'alba, filla, a l'alba...  
Deu faça que no et falten  
mai l'amor de l'ocas  
ni els versos de les albes.



## EL SAQUET DELS BOTONS

He trobat dins d'un calaix  
d'un moble vell, no se cóm,  
el gran tesor de l'infancia,  
el mes fantastic, crec yo,  
que acaronaven les cases:  
un saquet ple de botons.

L'he deslligat i he posat  
la ma dins, palpant-los tots,  
sentint el passat al tacte  
i el present per l'emocio  
de poder tornar a encendre  
la llum d'un temps massa fosc.

La tela antiga, rallada,  
tenia els grisos colors  
i en sos vetes una historia  
sense escriure i sense nom.

Ya la yaya de ma mare  
-Deu sap les generacions-  
el tenia i el guardava  
casi casi en devocio  
com a gloria que aforraven  
els esperits previsors.

Aquel recull "per si acas..."  
-de fusta, d'os, de llauto,  
de nacre, forrats, de vidre,  
allargats, quadrats, redons...-  
era de pobra factura,

pero era el joguet millor  
el dia que, com a premi,  
podia escampar-los yo.

Els amics pronte acodien  
-alguns portant sos botons-  
i armavem genials batalles,  
a voltes dos contra dos  
-els grans eren generals  
i soldats els menuts tots-  
fent-los moure a colps de dits  
fins tirar a l'invasor  
fora del camp on tenia  
que morir Napoleo...

Atres fins els noms tenien  
dels futbolistes millors  
i traçant sobre l'asfalt  
unes ralles de clario  
feyem partits de corage  
impulsant onze botons  
contra un menut -la pilota-  
que de retruc o rebot  
feya el gol a l'espentar-lo  
el gros boto jugador  
que corria baix la gracia  
d'un atre fent-li pressio...

Els chiquets hui, ai, s'han rist  
de les meues emocions  
com si d'una atra galaxia  
tinguera historia i sabor  
el saquet gris i rallat  
que he trobat ple de botons...

Yo en canvi he segut feliç  
palpant alegres tristors  
i recordant l'inocencia  
del joc jugat a genolls  
entre els amics i al carrer...  
quan era el carrer de tots  
i no per a usar els coches  
lluitant contra els peatons...

¡Ai, qui poguera tornar  
al temps d'infant, d'ilusio,  
i a rebre el bes blanc de mare  
-regal de Deu fet amor-  
junt al premi del saquet  
ple de fantastics botons...!



## LA CARN

La carn que me fera carn,  
rent i esperança,  
per la suma d'anys en peu  
en fret callava.  
La carn, el sagrat manoll  
de terra humana;  
model de mare, d'assut,  
corage i llagrima;  
calaix dels rics sentiments  
de nostra raça,  
entre els arraps de la nit  
es desgarrava.  
La carn, apurant l'ale  
com mor la flama  
i sos projectes febrils,  
-del res al massa-  
que entre els camins assucacs  
alimentara,  
enfosquant els ulls i el do  
de la paraula  
i ana a fer-se cendra i llum  
pels trencalls d'alba...  
La carn guardà en son oit  
una pregaria,  
una carícia en les mans,  
i en front i galta

l'entranyable i ultim bes  
que tot ho tanca  
i volà cap a la llar  
d'eterna calma...  
Des d'eixe exacte moment  
en que expirara  
la carn que me fera carn  
en cos, fe i anima,  
yo sent que a voltes reviu,  
com ombra passa  
i pels filers de la veu  
neta i lluntana  
ve a recordar-me l'amor  
que en mi sembrara...



## ORACIO DE LLUM

He lluitat ajopit contra el descredit oficial que encancara a la familia en el zel casi anonim del qui busca pel claustre de la pau la bondat mistica. La professio dificil de ser pare he depres de mos fills i en harmonia ells han sabut per mi l'assignatura del dialec d'amor que mou la vida. Els he donat molt mes que yo vaig rebre d'aquells que el barbarisme els empobriria, encara que molt menys que el cor demana encetant-los camins de murta viva. Posi en ells el ferment de la cultura, de civisme, moral, de llei amiga, de sentiments cristians i de constancia i d'amor a la terra beneida... Tot ho porti a la llar com a riquesa, sense la vanitat de falsa economia ni lligaces que ofeguen les idees que son virtut plural de la veu intima. I ara que mire al front, i veig la lluna insinuant-me en neu l'ocas del dia, sol me resta esperar i a Deu alçar-li una oracio de llum per la familia.

\* \* \*



## LA NIT DE NADAL

Decembre va esgotant-se. La Nit Santa  
retorna en son rebrot emocional.  
L'atmosfera es barreja en sucre i sal  
i l'infantil revol innocent canta  
a ¡La Nit de Nadal!

El nervi en la bondat es reconcilia  
al voltant de la taula que ha complit  
en el sagrat precepte del convit  
i que agrupa un any mes a la familia  
en l'amorosa nit.

Els chiquets posen musica i el riure  
sobre el silenci agut del pensament  
pel fill que, militar, es troba absent  
i per l'atra cadira que enguany lliure  
sembla cridar a orient...

Es el balanç devot. La suma i resta  
dels que estavem i som. Fidel costum  
del passat sempre viu i que, en resum,  
es lliço de la nit, de la gran festa,  
de la cristiana llum...

Mes Jesus aixi ho vol i es la Nit Santa.  
¡Reflorim de l'amor emocional!  
Deslliguem-nos del sucre i de la sal  
i unim-nos al soroll que innocent canta,  
a ¡La Nit de Nadal...!





## EL CAVALL

*A Xavier.*

A llocs del troter cavall  
se balanceja mon fill.  
El joguet, grapat de fusta,  
tot pintat de blanc i gris,  
gracies a dos llargues corbes  
per al corage impulsiu  
es com un breçol que a l'aire  
engrunsa el somi del chic.  
Els dos son protagonistes  
d'una llegenda infantil.  
Els dos van a la carrera  
-¡trota i vola, fort rossi!  
des del balco a la montanya,  
per dalt la mar i dels rius  
a creuar, pel camps de l'aire,  
les hortes de l'infinit...

Pels trencalls de la memoria  
ya el cavall passà fugint...  
El balco acarona els ecos  
del galop, del riure, els crits...  
La realitat va dient-me  
que aquell ginet... ya te un fill  
i obstinat en la codicia  
de cent coches deportius...

Yo mire els ferros i encara  
crec vore al cavall amic  
moure's i escolte a Xavier:  
¡trota i vola, fort rossi...!  
Mes l'animal -somi i fusta-  
va perdut per l'infinit...





## EL NOSTRE HUI

Si el passat hem perdut per barranqueres  
que aboquen inquietuts al mar de hui,  
-eixa mar que s'engul al pou dels sigles  
la codicia dels pobles i els veïns-  
i el pervindre es la formula impalpable  
que retorna a l'ahir,

i s'escampa, i s'enredra, i es garseja  
fidel a l'entramat de l'alt caprig,  
¿qué sera este voler que als dos nos nuga  
per les fibroses ansies del sospir  
si el glop que ara tastem de vida als llavis  
s'enfuig ans que el sentim?

¿Hem vixcut el passat? ¿No sera un somi  
dels somis teus i meus que anem teixint?  
¿Est historic capitul tan sols nostre  
no sera un vers d'amor a l'aire escrit?  
¿Per les raons d'ahir, per les creencies,  
podrem del cel fruit?

No es possible dubtar quan cinc respostes  
en carn i als horisons alcen el crit.  
Del dema... ¿Pero acas -subtil pregunta-  
qui les santes incognites descriu...?  
¿No som fruit de projectes...? ¿D'hipotesis...?  
¿De vents...? ¿De l'esperit...?

Del passat al futur un buit, un raig,  
un trossam d'episodis, un espill  
entre el mall d'ilusions que s'evaporen  
deixant-nos l'amargor del seu esguit  
en eixe instant blavos en que va perdre's  
pel temps sembrat de nits...

Tu i yo som un sospir, una mirada,  
un sentiment d'amor i un goig distint.  
Pero esta llum fugaç entre el passat  
i el dema al blau ences per la fe al viu  
l'Amor que nos mogue nos assegura  
el sant present del hui.

\* \* \*



## ¡YA TENIM HOME!

Es l' hora en que les sedes de la nit  
comencen a enfosquir-se per les cases.  
Pels pins de la montanya i per les reixes  
el ventijol suau va despertant-se.  
Es l' hora desijada en la que el dia  
es fa d' or pel ponent al despullar-se  
i es respira l' obsequi del silenci  
que dona al cos cansat un baf de gracies.  
El moment ol a vida renovada.  
Es veu poquet a poc dormir-se els arbres,  
i als jugadors aucells que l' espai creuen  
posant sos trins joglars entre les branques  
mentres van exprimint en set de brises  
les forces impulsives de les ales...

La meu esposa i yo, vora la bassa,  
gaudim del ritual del dia al caure  
mirant a l' horiso la gran taronja  
com s' esmuny entre el cel i les montanyes...

Els dos sentim pel pit la sanc que ens parla  
del no res repetint l' antic milacre  
i fins que el sol s' amaga estem nodrint  
de sentiments i versos nostres animes...

Trencant la majestat del dolç silenci  
la muller fa un sospir al preguntar-me:  
-“¿T' has fixat en Xavier... cóm ha creixcut?  
Ha canviat la veu... Sol vol anar-se'n...  
Remuga per no res... ¡Yo el trobe estrany!

Tot el dia està en Imma barallant-se  
i fins se posa roig si le recorde  
que ya te quatre pels i ha d' afaitar-se'ls...”  
-“Es lo normal... ¡La vida corre massa...!”  
-“Sembla que ahir mateix anava a gates...  
¡i ara ya veus qué gran!”  
-“¡Ya tenim home...!”  
-“Ya tenim home, si... Dec d' alegrar-me...  
Pero com eixe sol se'n va tambe  
per a sempre el chiquet que em va fer mare...”

...I el silenci mes tart, en fer-se espes,  
deposità en sos ulls dos gotes palides...



## EL SOL D'ORIENT

No perseguixques, fill, al sol que fuig  
per la negra bocana del ponent.  
No et faces una incognita en la nit.  
Refrena el pas. Raona en tu mateix...  
¿Per a qué vols contar-li els teus silencis  
si la boveda es sorda i sense veu?  
¿Per a qué caminar palpant a l'aire  
si l'ilusio la dorms junt als aucells...?  
Aniua en la claror de l'esperança  
la reflexiva llum de l'intim bes.  
Ordena't les idees i les forces;  
solta el plom del passat; mou-te en la fe,  
i quan el jorn encete la sendera  
somriu i adreça el pas al sol d'orient.  
Eixe sol te dira lo que tu esperes...  
La nit t'enegarà si no et comprén...  
Ix de la fosca, fill, i parla al dia...  
¡Amera't de la vida que a tu ve!



## L'AVENTURA

*A Ferran.*

¿Quín jove no ha caigut per inocencia  
dins del lluent falsari del forat  
oïnt als eloqüents de l'inconsciencia  
sos cants de llibertat?

¿Quí no ha sentit la fam de l'aventura  
quan els anys desconeixen les raons  
i es creuen campanaris de clausura  
davant dels horisons?

¿I quí no haura tingut un somi d'ales  
per al pes de la carn posar remei  
i el mon als peus creuar-lo sense escales  
contra fisica i llei?

El visionari chic, celos d'altures,  
tambe desafià a l'espai ocult  
segur de dominar ses estructures  
pel seu instint d'adult.

Es va ajustar les plomes de gavina,  
les impalpables ales del desig  
que impulsen filaments de purpurina  
i el dret que l'home afig,

i pel desert que du cap a eixa banda  
que ens orienta l'inercia en descontrol  
i el vent de l'incruenta propaganda,  
va alçar son primer vol.

Darrere d'ell les hores, velles, mortes,  
guardaren les cadenes del chiquet.  
Davant tenia ya jardins i portes  
i les claus del secret.

S'havia despullat de reflexives  
sentencies que auguraven plom i sal  
i sentia la mel en les genives  
pel llorer personal.

Estava planejant... ¡Com ell volia!  
¡En decisio, ferma i plenitut!  
¡Era un home en veu propia, en majoria  
d'edat i joventut!

...I lluità en la gran selva i l'accessoria  
de l'abus, de l'engany i la suor,  
fins que el somi, ferit, pergue l'euforia  
i el despertà el dolor.

Aquell nervi fantastic, dur, indomit,  
havia descobert l'humanitat  
i a l'utopic amic que incita al vomit  
agrenc de llibertat...

I compregue lo trist que es acerar-se  
a colps del diari mall, a foc i a fel.  
¡Pero eixercia el dret a equivocar-se  
i a tindre sanc rebel!

Tan sols quan la galtada de la vida  
el transmutà en un home reflexiu,  
sangrant l'absurt orgull per la ferida  
tornà al patern caliu.

Aquell dia, de festa i bona taula,  
se creuaren els braços dels germans  
i s'ofegà en les goles la paraula  
dels menuts i dels grans.

En el silenci dolç, d'amor modelic,  
l'aventura es pergue buscant l'oblit...  
Silenci que es va fer text evangelic  
en la pau de la nit...



## LES PARETS I L'AIRE

¡Qui poguera,  
ai, saber  
lo que pensen  
les parets  
estovades  
per les veus  
jugadores  
dels chiquets!

I ya fora  
dels tabics  
lo que l'aire  
clar ha vist:  
l'atra cara,  
gusts, instints...  
que ens oculten  
nostres fills.

Dins, parets.  
Fora, l'aire...  
Junts els dos  
tot ho capten,  
tot ho veuen,  
tot ho callen...  
¡Que ceguera  
la dels pares!



## INSOMI

Tu no pots acusar-me d'assesi, mal insomi.  
Va fer un sacrifici mortalment necessari.  
El gos ya ni sentia la fam per la pilota.  
Els ossos el deixaren com un felput, invalid,  
i els ulls -dos joyes negres- en sa tristor nos dien  
que ya mai mes seria nostre joguet fantastic.  
El duguerem a casa sent un manoll de llana,  
incapaç de sostindre's plantat per massa fragil  
i en dotze anys va enriquir-nos a tota la familia  
per l'animal afecte molt mes que humanitari.  
Fon un raig d'alegria, colossal, impagable,  
una dolça experiencia i un glop amarc, dramatic...  
Als fills i als nets rebia en bots de nervi i festa  
i a la mort de la yaya gemia solitari...  
¿Cóm dir-te lo que ell fora per als adults i els tendres  
si pel "Rebuig" encara tenim llagrimas facils?  
¡No em culpes mes, insomi, de crueltat absurda!  
¿Qué saps tu d'impotencias ni de la fel que als llavis  
eternisa una agulla...? Calla, insomi, i oblida'm.  
Deixa'm que a la fi em dorga pensant que ell ho fa placit.  
No et disfrasses de juge per a clavar-me espines...  
Va ser un sacrifici doloros, necessari...  
Sense ell la casa tota quedà en un dol abstracte  
que pels racons perdura com un amor nostalgic...



## LA NAU DEL TEMPS

*A Cristina.*

Tots som protagonistes d'un viage  
que va del res al res  
deixant com a turistes rastre a penes  
d'humanitat, sorpreses, pas i veus.  
Som un fanc molejat per a l'història,  
sembradors d'utopies sobre el vent  
i una explosió del llamp que naix i mor  
abans que es reconeix.  
Pensar detindre el movil del viage  
per a fruit del món pel que passem  
és la simple raó per la que els meges  
prejugen als fantàstics per dementats.  
Yo hui he volgut ser foll. Per unes hores,  
d'haver tingut l'ajuda de l'acer,  
al norai més segur hauria nugat  
l'immensa nau del temps  
per tal que no es perguera per a sempre  
l'imatge d'un passat de blanc impres...  
Hui s'ha vestit ma filla d'ilusió,  
de nervis, d'alegria, flors i neu.  
La menuda ha quallat en cos de lliri  
des del brot d'armeler  
i a la tendral pregunta de l'amor  
ha respost en el "sí" pel Sacrament...

I sol des del bufit del curt viage  
o en l'escassa fracció d'un quart d'ale  
la "Cuca" -encara blanca comunianta-  
s'ha transformat en dona... i en muller  
d'un jove que, volent-la,  
li ha oferit un cor nou, la llar, quant te...  
La llei inexorable de les sumes  
ha anat sumant els anys conforme a llei.  
La chiqueta ha deixat de ser chiqueta  
mes que als meus ulls cansats no m'ho pareix.  
Pel caprig d'unes poques primaveres  
hui es plenit triomfant de l'obra en Deu...  
Yo en canvi estic vençut  
i no perquè al vol d'ella em crega vell  
sino per l'impotència incomprendible  
per a l'absurt ensomi del dement  
al no poder nugar al port de l'aire  
l'immensa nau del temps...





## ¡ARA SOC YO!

Particula minúscula  
d'oficis i de bregues  
entre les salomoniques  
volutes que s'engreixen  
per l'horiso...  
Eixe era yo.

Joguet a la deriva  
contracorrents que avancen  
dominant l'exigencia  
del pa contra les armes,  
la pau i el no...  
Eixe era yo.

Simple empelt de Deu i home  
condenat a la dansa  
d'espigolar roselles  
pels camps resechs de palla  
sempre en flexio...  
Eixe era yo.

Particula minúscula,  
joguet a la deriva,  
simple empelt de Deu i home...  
i un vers buscant justícia  
d'obstinació.  
Eixe era yo.

Hui ho tinc tot. Res me falta.  
He deixat ritme i lletra,  
tinc dona, fills, la llar  
i el somi del poeta  
en floració...  
¡Ara soc yo!



## LES NITS

Les nits anaven teixint-se  
pels nervis sense repos.  
Un beveg festiu d'estreles  
brollava des del breçol  
on els menuts nos negaven  
el premi dolç de la son.  
Nostres ulls -ferro i pestanyes-  
eren fanalets al roig,  
encesos per l'inocencia  
de les rialles i el joc.

¡Qué llargues eren les nits  
entre tants silencis solts  
d'una boca desdentada  
que vocalisar no pot!

Junt a nosatros floria  
la vida, el pervindre, el goig,  
barallant albes en fosques,  
dies festius en dijous...

-----

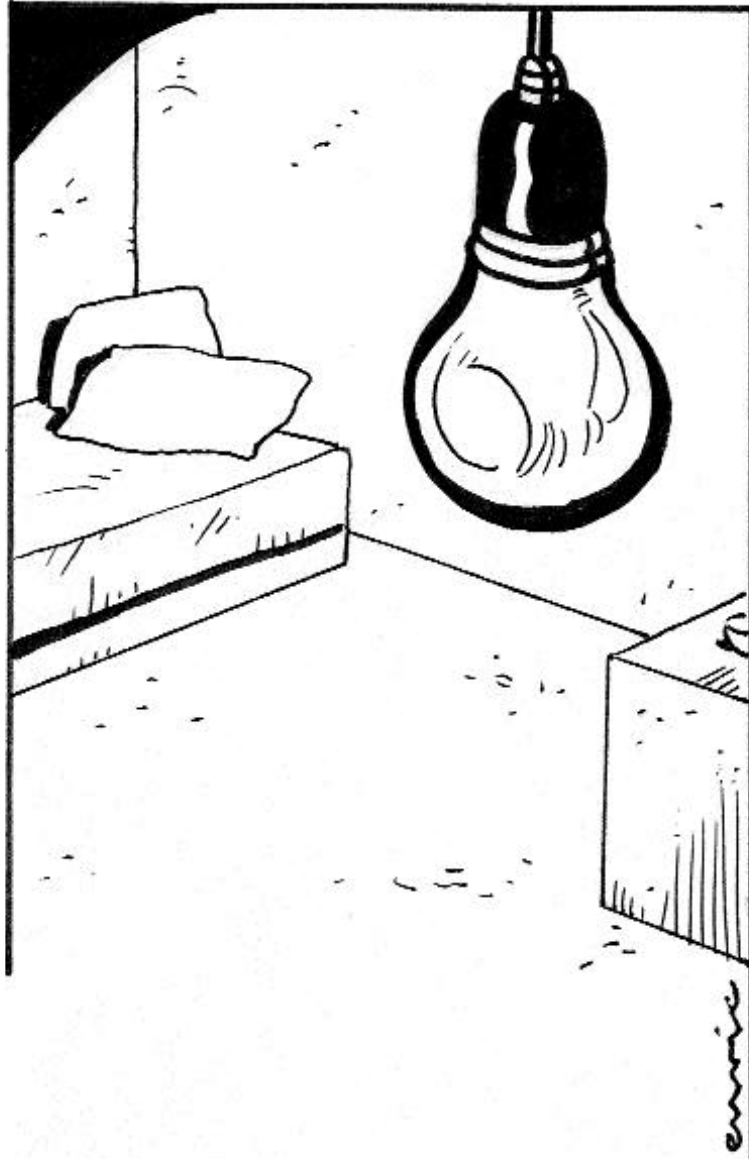
Hui les nits son massa llargues,  
llunt del passat, sense son...  
Les nits revoliquen ombres  
per allumenar recorts  
de rialles, i de nervis  
i de fanalets al roig...

Les nits d'ara als dos nos venen  
reverdint accents pels cors,  
despertant-nos soletats  
pel rellonge que se mou  
darrere dels fills estreles  
que fugiren del breçol...

Les nits callades son ara  
punches de lluntanes flors  
pero que encara ens perfumen  
les velles d'amor i esforç  
i al ferir-nos van dient-nos  
que l'ilusio jamai dorm...

Les nit podem fer sagrades  
si sabem viure en la son.





## ELS NUVOLS DEL PIRINEU

*A Aleixandre.*

Els nuvols, prenyats de dol,  
varen buidar les entranyes  
des del cim de les montanyes  
al caprig de lliure vol.  
El desbocat descontrol  
en sorollosa carrera  
li furtava a la ribera  
els testimonials roquers  
que marcaven els senders  
de la primitiva aigüera.

La pluja, des de l'altura  
del seu andami plomig,  
seguia espessant de gris  
a la soberbia natura.  
Els llamps i els trons, en conjura  
de l'aigua i el vent actiu,  
posaren el so explosiu  
i el seu ritme demencial  
a l'espectacul total  
de dansar en peu un riu.

La tromba, buscant barranc,  
se creixia en la violència  
del volum i en convivència  
de terres, brosses i fanc,  
i com mar de bruta sanc  
sepultà llomeres i horts,  
s'endugue els arbres mes forts  
i al seu galop buscant rambla  
fins els rustics ponts arrambla  
deixant escorrims de morts.

Les diaboliques ones  
al seu arrap terrorífic  
s'engoliren un pacífic  
"camping" de rodes i lones.  
Les confiades persones  
varen sentir de repent  
el bram triomfant del torrent  
des de la verda planúria  
i a mans de l'espessa furia  
lluitaren contracorrent...

Aquella nit tan dramàtica  
dins d'un agost dur i sec  
va fer despertar mon prec  
una pregunta enigmàtica:  
¿Prop d'eixa desgràcia aquàtica  
no estarà el chic en perill...?  
Mon pensament com un grill  
era un martell desficiós  
fins que a la fi, mig ploros,  
pogué parlar-nos el fill.

Mes tart, contant l'odissea  
en la que se va topar,  
saberem quant va passar  
per fugir de la marea.  
El coche a bacs i a volea  
anava fins que a un revés  
vora un tallat quedà pres  
per una fràgil barana  
i una força sobirana  
feu el milacre despres...

Mon fill es des d'aquell dia  
un home nou, reflexiu,  
que en agraïment subscriu  
l'intercessio de Maria  
de la que, aferma, sentia  
sos braços com a repeu...  
I en la fe per jubileu  
hui assegura en veu resolta  
que ha naixcut una atra volta  
dels nuvols del Pirineu...



## LA VESPRADA

La vesprada es trista.  
La casa, inexperta,  
m'emboira la vista  
que al plom de les hores a penes desperta.

El silenci puja  
per l'estancia tota.  
Per fora la pluja  
destila entre els nuvols vidres gota a gota...

Me crec solitari  
mirant al cel gris  
que va de precari  
espolsant les ombres pels vents sense avis.

Pero no estic sol  
que en mi està l'essencia  
de ton bes al vol  
i em porta el silenci la teua presencia.

Per al meu deler  
escric i recullc  
de l'intim paper,  
en veu mes que en lletra, amor, que te vullc.

Te sent a la vora  
i estant sol te veig  
com veig que ara plora  
pels ulls de la fosca la pluja a goteig...

Per la llar oberta  
entra un nuvol bru.  
La casa deserta,  
nomes recordant-te, amor, l'omplis tu.



## EL BUFIT

Tu i yo -la llar madura- hem de donar  
cada dia el bufit de l'esperança.  
Tu i yo, volguda esposa, hem de seguir  
bufant contra els solages de la marcha  
fidels a la promesa que ens unira,  
mes que vejам per vora de la casa  
la desercio de tants que trenquen cordes  
perque el pes de l'amor tal volta els cansa...

Tu i yo hem ences la llar -proyecte d'ombres-;  
a branquetes menudes ferem flama,  
i la flama deixà les brases vives  
que van justificant la cendra blanca  
que atesorem els dos mirant com creixen  
atres focs novençans, de tendra branca,  
repetint el milacre de les purnes,  
multiplicant l'essencia que nos calfa...

I hem de seguir anant per la costera  
i en mes força que mai, en mes fe encara,  
fent que els fills no renunciem a ser pares  
perque el foc de l'amor de trist s'apaga...  
Nostra promesa fon a Deu per sempre  
i els dos hem de complir en la paraula  
i hem de dur a les llars de la llar nostra  
el bufit persistent de l'esperança.



## LA CASA BUIDA

La casa està orfena  
de planters de vida.  
Un espes silenci  
va despenjollant-se de la llantia antiga.  
El sol, per les vores  
del curios migdia,  
vertical penetra pel balco de ferro  
com espasa viva,  
taladrant els vidres,  
besant la cortina  
casi en reverencia i al seu blanc llenguatge  
de fogosa tinta,  
per la llum sonora d'impalpables notes,  
sembla que nos diga  
que està trist per vore  
nostra casa buida.  
I al sol que m'abraça li faig la pregunta:  
¿Per qué en llarga fila  
van els anys per l'aire  
sense que u tan soles el seu vol detinga?

Si u d'aquells que feren  
possible la fruita  
de les nostres vides,  
quan els fills sembraren la llar d'alegria  
i tu i yo miravem  
la tendral collita  
pels ulls incansables del voler mes fragil,  
fugint de la fisica,  
s'haguera en els ferros nugat per guanyar-li  
l'espenta a la brisa,  
encara la casa,  
ara silenciosa, de goig s'ompliria,  
de cants, de rialles,  
de planters de vida...  
Ai, volguda esposa.  
La casa menuda, ¡qui nos ho diria!  
se nos ha fet ampla,  
amargament buida...





## PREC

Si yo tornara, Senyor, un dia  
des del misteri de l'infinit,  
fes-me fragancia de poesia,  
flor d'esperit.

Fes-me la brisa, calç, llum, rosada,  
mel, olivera, mar o forment.  
No me condenes a carn negada  
de sentiment.

Si vols que torne de nou a terra  
sere quant vullgues, ombra o color,  
barranc o pluja, desert o serra,  
pols o llavor.

Mes no m'engendres tronc impassible,  
polvora o arma, crit per a odiar,  
brusca sordera, cor insensible,  
sec per no amar...

Si me tornares el do de viure  
m'agradaria que em feres rent,  
sal o paraula o colom lliure  
pel firmament.



Si em reencarnares bufant la cendra  
de les despulles, ans que home altiu  
de febra i ossos, fes-me veu tendra  
de font o riu,

gesmil o espigol, verdet o rosa,  
romanç de lluna, pessic de sol,  
o el cantar mistic que al bosc reposa  
el rossinyol...

No vullc que em tornes fanc de malicies,  
corage, espina, puny ni ansietat  
per a l'eixemple de les codicies  
sense trellat...

Si yo tornara, Senyor, un dia  
des del misteri de l'infinit,  
no em faces home... Fes-me poesia,  
flor d'esperit...



## DES D'AQUELL DIA

Des d'aquell dia, amor, que ferem nostre  
l'esboç del sacrament que nos tutela,  
hem dibuixat, amor, sobre la tela  
florida en carn, ressons del Parenostre.

La llar menuda, amor, oberta al sostre,  
fon escola de l'Art, fe que ens modela  
inspirant-nos, amor, per l'aquarela  
els perfils d'unes animes en rostre.

Hui en marc d'argent, amor, son testimoni  
dels erros, dels llorers, planys i alegria,  
historia i fruit, amor, del matrimoni.

Els fills i els nets, amor, son la poesia  
de l'aquarela al blau... El patrimoni  
viu i aforrat, amor, des d'aquell dia...



## INDEX



PROLEC .....	7
PINTOR .....	11
LA POLS D'UN SOMI .....	13
RIC .....	16
NAIXENÇA .....	17
EL FANTASMA .....	20
A L'ALBA... ..	23
EL SAQUETS DELS BOTONS.....	25
LA CARN.....	28
ORACIO DE LLUM .....	30
LA NIT DE NADAL.....	32
EL CAVALL .....	34
EL NOSTRE HUI.....	37
¡YA TENIM HOME! .....	40
EL SOL D'ORIENT .....	42
L'AVENTURA.....	43
LES PARETS I L'AIRE .....	46
INSOMI.....	47
LA NAU DEL TEMPS .....	48
¡ARA SOC YO! .....	50
LES NITS.....	52
ELS NUUVOLS DEL PIRINEU .....	55
LA VESPRADA .....	59
EL BUFIT.....	61
LA CASA BUIDA .....	62
PREC .....	65
DES D'AQUELL DIA.....	67



Este llibre, escrit en Llengua Valenciana,  
s'acabà d'imprimir en "Gráficas Ronda",  
el dia 26 de decembre de 1996,  
segon dia de Nadal.





